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३ किक 
लेखक के कुछ उपन्यास 
इन्सान--पू० पी० सरकार द्वारा पुरस्कृत यह उपस्थास श्री यम्रदत जी 
दी वह अनूठी कृति है कि जिसमे मारत-विभाजन के वातावरण का रोमांच- 
कारी तथा हृदयवरिदारक चित्रण बहुत ही सहाहुभूति के साथ चित्रित 
किया हे | सूक््य ४) 
अंतिम चरणु--इस उपन्यास में उपत्यासकार ने आज के राजनेतिक 
वातावरण तथा मखमल में बाकू छुपाकर चलने वाले सामानिक चोरों की 
खूब पोल्न खोली है | मूल्य ७॥) 
४ में मा 
निमाणु-पथ--इस उपन्यात्त में मज़दूर तथा मिल मालिकों की 
समस्या को लेकर देश-उन्मति में निर्माण के मार्ग की ओर लेखक ने संकेत 
किया है। मुल्य ४) 
महल और सकान--इस उपन्यास में पृ'जीवाद और साम्यवाद 
की भावना को लेकर एक सुन्दर कथानक तय्यार किया है और दोनों के 
मॉडल कल्लात्मक दंग से प्रस्तुत किये गये हैं | मूल्य ३) 


बदलती राहिं---इस उपन्यात में सामाजिक बन्धनों के प्रति विद्रोह है 
आर साथ ही जमीद्ारी उन्मूलन का बहुत ही सजीव चिर््नाकन मिलता है 
ु मूल्य ३) 
| कुछ सम्मतियाँ 
१, डा० हजारीप्रसाद हिवेदी--“आप में डपन्यासकार की 
प्रतिमा है, कथानक के सुकुमार स्थलों को पहचानने की शक्ति है औ्रौर 
पात्रों में आदर्श की प्रतिश्ठ करने की योग्यता है |” 
२, कन्हेयालाल मिश्र--“बश्दा--उसे में आज को दुनियाँ की 
' उथल-पुथल को अपनी रचनाओं में साकार कर देने वाला सफल कलाकार 


कहूँगा। कल्पना को कोमलता, सत्य को रंगीनियाँ और पात्रों को जीवन 
प्रदान करना ही मानों उसे आता है |”? 

३, ठाकुर श्री नाथसिंह- श्री यहदत्त जी की लेखनी का चमत्कार 
प्रशंसवीय है। समाज और इतिहास के खणइहरों पर तो उपन्यास अपने 
दुर्ग बनाता ही रहा है और मु० प्रेमचन तथा वृन्दावन लाल वर्मा की 
लेखमियाँ इस दिशा में खूब चली हैं. परन्तु भारत की सजीब राजनीति को 
पात्रों में भरकर रज्ञ-मञ्न पर लें आते का प्रथम सफल प्रयात हमें श्री यशदतत 
जी के उपन्यातों में ही देखने को मिला है |! 
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६. धर्मयुग (बम्बई)--“ओ यशद्त्त के उपन्यास हिन्दी में अपने 
द्ल के अलग ही हैं| आपने हिन्दी उपन्यास-साहित्य को एक नवीन धारा 
प्रदान की है |” 

७, हुंकाए--(पटला) “यशदत्त जी के उपन्यास बहुत सफल हैं और 
आगा है राजनीति के विद्यार्थियों के लिए. यह बहुत उपादेय साबित 
होंगे [2 

मे. अशोक--( दिल्ली) “मु प्रेमचद के पश्चात्‌ समाज और 
राष्ट्र को अपने साहित्य में साकार प्रस्तुत कर देने वाले उपन्याध्कारों में 
श्री यहद्धत जी का ताम विशेष रूप से टढलेखनीय है ।” 


यज्ञद्त्त 


सकाशक 


साहित्य प्रकाशन, दिल्‍ली 


प्रकाशक 
साहित्य प्रकाशन, दिल्ली । 
प्राप्ति-इ्थाव 

खासमाराम एरड सन्त 
काश्मीरीगरेट, दिल्‍ली । 


मूल्य ; तीव रुपया 


मसुद्दक 
शमाऊृष्णा प्रेस 
कटरा नील, दिल्ली । 


हिन्दी के उपन्यासत-क्षेंत्र में इन दिनों जिस प्रदार की 
कृतियाँ सामने आई हैं उनमें एक वात तो सभी में दृष्गोचर 
होती है कि कोई भी लेखक बिना मूल्य के--आादश से आगे 
नहीं बढ़ा है ः उपन्यास चाहे इतिबृत्तात्मक हो अथवा दात्म- 
स्वीकृति और आत्मपीड़न के मार्मिक रोंदन से रोचक भोर प्रखर | 
यही इस बात का प्रमाण हैं कि लेखक आज अपने जीवन और 
अपने टंग ते, दृष्टि से समाज के जीवन की पुनग्रतिष्ठा के लिए 
व्याकुल है | व्याकुलता सत्र में है परन्तु उसकी ओर किसी की 
दमन की प्रवृत्ति है और किसी की उसकी दूर करने के लिए 
एक माध्यम खोज निकालने की होंस | 


( ८ ) 


दी, एस. इलियट ने कहा हैं: 'भयेक थुग को वही 
साहित्य मिल्लता है कि जिसके वह योग्य होता है |? उन्होंने 
योग्यता के आवरण में सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक 
परिस्थितियों से अनुप्राणित मनश्वेतना के स्तर के आधार पर 
यह निष्कर्ष निकाला हैं, वह अधिकार पूर्वक नहीं कहा जा 
सकता, तो भी यह सत्य ही माना जायगा कि युग की बुद्धि- 
बादी शक्ति जिस स्तर को स्व्रीकार कर लेगी उसी के अनुरूप 
रखना करेगी और इस दृष्टि से उसे कहने का अधिकार स्वतः 
प्राप्त हो जायगा कि 'जिस योग्य हो, उसी योग्य वस्तु दी 
जा रही है? । और अन्त में यह धारणा वहाँ जाकर समाप्त 
होतीहै, जहाँ पहुँच कर यह कहा जाता है : 'जनता की रुचि 
ही निम्न कोटि है | उसे अश्लील व जासूसी रचनाएँ पसन्द 
हैं, साहित्य किस चिड़िया का नाम है, यह उसे 
मालूम ही नहीं । इसलिए रचनाएँ उनके लिए 
लिखी जायें जों समझदार हों, जिनमें साहित्य के प्रति 
सदूभावना मूलक परखबुद्धि हो और जो सही श्रर्थों में 
समाज के आगेवान बुद्धिबाद के प्रतिनिधि हैं |? उन 
प्रतिनिधियों का वातावरण, मनश्चेतना की 'तटस्थः आलों- 
चूना रचनाओं में कलकने लगती है । पात्र जीवित नहीं, 
आ रह जाते हैं और ताहित्य 'मानसिक भोजन” ही तो 

! 

मानसिक भोजन! की धारणा को पुष्ट करने के लिए, 
विदेशी साहित्य भी बड़ी सीमां तक जिम्मेदार है | विदेशी 
साहित्य और विदेशी राज्य के प्रभाव से देश में एक ऐसा वर 
ऊमरा है, जो मध्यम वर्ग के नाम से पुकाराजाता है और जिस 


( ६ ) 


की समस्याएँ उच्चव्ग और निम्नवर्ग से अलग-थलग हैं: 
मुख्यतः: उसकी समस्या आंकुलता की है। प्रत्येक गति में 
आकुलता--अच्छे घर के लिए, अच्छे परिवारं के लिए और 
मूल्यवांन संस्कृति के लिए। इसी आकुलता को श्रगेवान 
बुद्धिधाद--स्पष्ट है कि वह इसी मध्यम-वर्ग की मान्यताश्रों 
के बीच पता स्वंतश्नताप्रिय और उन्मुक्त बुद्धिवाद होगा-- 
अपनी रचनाओं में अपनी कामनाओं मैं स्पष्ट करता हे जिनमें 
बहस होती है--कुछ तक भी होते हैं| बस तक से आगे 
उसकी दृष्टि महीं जाती और यदि जाती मी है तो बह, शायद 
इसलिए, कि वह उस तकंप्रसंगित अन्त पर नहीं पहुँचता कि 
कहीं उसे कलाकार के पदसे च्युत करके, आलोचक्गण 
प्रचारक था उपदेशक के सिंहांसन पर चँवर ढुलानेवाला न 
कहने लगें | 
आगेवान बुद्धिवाद में भी मुख्यतः दो विचारधाराएँ 
रहती हैं--एक तो राह दिखने की चेष्टा करमे की ओर एक 
बीच भंवर में छोड़ देने की। राह दिखाने की चेश करने वाले 
बुद्धि वादी भी स्वष्निल तो होते ही हैं, इसलिए, उनके स्टुत्य 
ग्रयासों की धरती अंगीकार करना चाहकर मी नहीं कर पाती | 
ओर बीच मँवर में भटकने तथा ड्बने को छोड़ देने वालें से 
तो घरती नाता ही केसे जोड़े ! उससे तो अच्छी तिलस्मी व्‌ 
अइयारी की रचनाएँ ही हैं, जो बुद्धि के चेतन्य को कुछ 
देर के लिए ऋकमोरती तो हैं। 
साहित्य का आदश क्या होता है--इस प्रश्न को सलीभांति 
पछ्योरा गया है। मनोरञ्ञन, कला ओर उद्देश्य ः तीन मुख्य 
घुरी इसी से मांनी गई हैं । तीनों दृष्टि से दिन्दी में रचनाएँ, 


 शल ॥) 


आरही हैं, श्राई हैं। अलग-अलग से दिखने पर भी वस्तुतः 
ये बिन्दु, एक दूसरे से इतने सम्बस्बित हैँ कि यह कहना 
तनिक कठिन है कि कोन कहाँ समाप्त होता है, पर तो भी 
कुछ स्चनाकार अखणड रूप से इन तीनों का प्रतिनिधित्व 
हिन्दी में करते हैं ; और उनमें से कुछ समर्थ हैं, इसलिए, 
प्रभावशील भी हैं। 

कुछ रचनाकार इन तीनों बिग्दुओं का संगम अपनी 
रचनाओं में सुजित करते हें ओर उस परम्परा को आगे 
बढ़ाते हैं जो प्रेमचंद ने डाली थी। प्रेमचंद साहित्यकी' और 
साहिलकार को ऊँचा दर्जा देते थे | साहित्य के विषय मेउनकी 
मान्यता थी : “साहित्य डस उद्योग का नास है जो आदमी 
ने आपसके भेद मिटाने और उस मौल्षिक एकता को ब्यक्त 
करने के लिए किया है, जो इस जाहरीं भेद की तह में, 
इथ्वी के डद्र में ज्याकुल ज्वाला की भाँति छिपा हुआ 
है । जब्र हम मिथ्या विचारों और भावनाओं में पड़ कर 
असलियत से दूर जा पड़ते हैं, तो साहित्य हमें उस सोते 
तक पहुँचाता दे जहाँ अललियत (रियलिदो) अपने सच्चे 
रूप में प्रवाहित हो रही है ।? ] 

और साहित्यकार का दर्जा तो उनकी नजरों में बहुत ऊंचा 
भथा--साहि्यकार का लच्य केवल महफिल सजाना और 
मनोरंजन का सामान जुटाना नहीं है--उसका दरजा इलला 
नीचा न भिराइए । चह देशभक्ति और राजनीति के पीछे 
चब्नने वाली इकाई भी नहीं, बल्कि उनके आगे सशात्व 
दिखाती हुईं चलने वाली सचाईं है।” 

प्रस्तत पुस्तक के लेखक ( यज्ञद्त जी ) ने प्रेमचंद की 


(3059 


इन दोनों सीखों को, शायद महापुरुष के वबचनों की तरह 
सीखा है, परखा है, शुना है ओर फिर आत्मसात्‌ कर उनको 
अपने माध्यम में निखारने की ओर रुचि---सशक्त व सजग 
रुचि दिखलाई है | इनके पहले के उपन्यासों में भी एक सत्य 
की लोज” हमें मिलती हे -- समाज की विशिष्ट समस्याओं को 
लेकर उनपर सजीब टिप्पणियाँ दे क्रियात्मकता-की ओर 
संकेत करना, बल्कि कभी-कभी तो पूरी-पूरी योजवा सँजो देवा 
झौर उसको व्यावहारिक रूप में प्रस्तुत करना वास्तव में 
सराहनीय कार्य है और युग की परिस्थतित्रों की आधिकारिक 
विवेचना है | 

इस नए, उपन्यास 'मघु? से श्री यज्षदत जी ने समाज के 
एक और महत्चपूर्ण पहलू को, वेश्याइसि और उसके व्यव- 
साथीकरण तथा मानवीय डुगशों एवं गुणों को एक नए. 
अंदाज से उभारा है। लड़कियों को बेंच ने के साथ ही पुजारी 
बने रहना ओर पुजारी-सपुत्र होंकर वेश्या से प्रेम करना, फिर 
उसे उबार लेना और अपनी दृढ़ता तथा कुशल बुद्धि से वेश्या 
बनाने वाले दल्लालों को परास्त कर नए संकल्प से नया पथ 
चुनना नए समाज के प्रचारक बनकर गली-गली फिरनें की 
घोषणा करना--कैसी चोद है एक ही वर्ग के दो पात्नों के 
व्यंग की ! के 

ध्रछुः में सरसता है मापा की और भाव की अलुभव- 
गम्यतवा | कबि-हृदय से लिखे होने पर भी--उपम्थास में कई 
सुन्दर गीत हैँं---उपन्यास की सजगता ओर पैनेपन की अशंसा 
करनी ही पड़ती है | उपन्यास का आरम्म जिस क्राव्यमय 
वातावरण में हुआ है, बह पाठक को अपनी ओर खींचने की 
पूरी-पूरी सामर्थ्य रखता है और प्रवेश के अवसर पर ही पाज्नों 
के चरित्रों को जिस प्रकार स्थापित किया गया हैं, उससे प्रतीच 


( १२ ) 


होता हैं कि लेखक कुछ कह्देगा---कुछ संदेश है इस कथा के 
पीछे--3हुधा किसी रचना के प्रारम्भ में इस प्रकार का कुतूइल 
कम लेखक हिंदी में दे पाते हैं | लगता है कि लेखक का 
वायकीय शैली पर अच्छा अधिकार है, क्योंकि कुशल साटक- 
कार ही प्रथम दृश्य में अपने पात्रों की सबीवता और उनके 
प्राणोँ की महत्ता को प्रतिष्ठापित कर पाता है | 


मधु स्वयँ राजन से अपना परिचय 'छलना?, घोखा? और 
पाप? के रूप में देकर पाठक की सहानुभूति प्राप्त कर लेती 
हैं, परन्तु यद्ट स्पष्ट नहीं होपाता पाठक पर कि बह वेश्या है- 
इसी कारण कुनूहल बढ़ता है ।.क्यों बह ऐसे परिचय दे रही 
है और राजन आखिर क्यों उसे अपने “जीवन की ज्योतिः 
कहता है | फिर तनिक आगे उनके प्रथम मिलन का वर्णन 
ओर उस समय के संवाद बढ़े ही भले वन पड़े हैं । 


राज॑न चायक है, पुजारी है, उपदेश भी देता है और 
सुधार भी करता है | मधु की ओर उसका आकर्षण उसकी 
घिलक्षशता के कारण होता है | अचानक मिलन मैं इस प्रकार 
दी प्रति अस्वामाविक नहीं | मु तो अपने उस्ताद की 
ज्यादतियों से तंग होकर भागी थी, पर राजन के कर्मक्षेत्र को 
छोड़कर भागने के श्रति अच्छे विचार न जान कर बंद फिर 
लौरी कर्मक्षेत्र में ओर अपने को ऊँचा उठाकर, स्वर्य से जीत 
फर और पास के समाज को भी जीत गई । जो पहिल्ले उसेझंगु- 
लिया पर नया लेते थे, वे स्वयं उसके इंगित के दास बन गये- 
इतनी बड़ी जीत प्रेम के विश्वास और इृढ़ता के कारण ही 
संभव बनी | 


( १३ ) 


राजन के व्यक्तित्व में लेखक ने इन्सानी नरमाई और 
इस्पात्ती दोर्ना बृत्तियों का आदर्श उपस्थित किया है। दुखी 
के प्रति स्वाभाविक झाद्ग ता और सहायता करवा उसका जैसे 
धर्म बन गया हे | तमी तो बह यद्द कहने का साहस कर 
सकता है, पुजारी होते हुए भी,--“मधु ! में तुम्हें अपना 
चुका हूँ । तुम्हारे हृदय में कोई रहस्य हे जिसे छुपाने के 
लिए तुस॒ पगली वन रही हो । में सानवधादी व्यक्ति हूँ । 
संसार का कोई भी ग्रतिबन्ध मेरे मार्ग को अवरुद्ध नहीं 
कर सकता । जिसे में ठीक सकता हूँ उसके मांग में यदि 
स्वयँ भगवान्‌ भी आकर खड़े हो जायें वो में उन्हें भी 
पत्थर का डुकड़ा समझकर ढुकरा दूगा ।” (पृष्ठ १०) 


ओर मधु अपने को 'साधना का साधन? बनने देने में तो 
सम्तुष्ट है पर कातर हे प्रकट करते समय क्योंकि उसके झंतरतम 
में समाज के कोप की आशंका हैं---बेश्या प्रेम करे--पुजारी 
के बेे से प्रेम ! और राजन के समभाने पर भी कि आज के 
समाज का ढाँचा ... . .निर्जीव हो चुका है?! उसका डर कम 
हीं दोता | परन्तु उसकी बल और परखने की बात से मधु 
की आशा बंधती है | ओर मधु में आयाचित चपलता आ 
जाती है। साथ ही शंका दामन पकड़े रहती है । 


विश्वास और शक्ति के नए संचय से मधु की जीत को 
बड़ी स्वाभाविकता से दिखाया है | ओर राजन के पात्र में जो 
अदम्यशक्ति, मानव-प्रेम और समाज के गल्ले सड़े अंगों को 
निमू ल करके नए स्वस्थ समाज के निर्माण करने की किया त्म- 
कता है, वह इसमें प्रेरणा देती है | राजन स्वयँ कहता हैं-- 


( १४ ) 


विद्रोह करूँ विद्रोह करूँ 

मानव की जड़ता को तोड़, । 
मानव जिसमें पशु सम बिकता 

में ऐसा जड़ समाज छोड़, । 


बालिकाओं की वेचबानी, उनसे शादी का ढोंग करके 
शहर में लाकर कोटे पर ब्रिंउला देने की चालाकफियाँ और 
पुलिस, राजे, जमींदार, पुजारी सभी की सॉ5-गाँठ से चलने 
वाले इस व्यवसाय को बड़ी गहराई से समभकर लेखक ने 
उसका अच्छा बखिया उधेड़ा है | यहाँ हमें लेखक की बोद्धिक 
प्रख॒स्ता के दर्शन होते हैं । वेश्याओं के जीवन, उस्तादों के 
जोड़ तोड़, वहाँ के वातावरण की सजीवता को भी लेखक ने 
निखाग है। हृटय परिवर्तन और मनोबेज्ञानिक उथल-पुथल 
तथा वस्तुगत परिस्थितियों से उत्पन्न चेतना के दाँव पँच, 
उस्ताद की लड़की खरीदने में करारी हार, फिर उनकी मु से 
क्षुमा-याचना और अस्त में राजन के प्रति पहिले की होष- 
भावना का शमन और आदर की भावना का जागरणु-- यह 
सभी कुछ बढ़ी कुशलता से निय्राहें गए हैं । 


उपस्यास में शैलीगत विशेषता के साथ ही साथ आदर्शंगत 
नई स्थापना भी हे ; काव्यमय वातावरण और नए समाज की 
शंखध्वनि | जहाँ तक शैली का सम्बन्ध है. श्री यज्दत्त जी ने 
हिन्दी उपन्यास छेन्र में यह पथम कदम उठाया है कि उपन्यास 
मेँ सी नाटक की ही भांति रसकी धारा प्रवाहित हो उठे | उप- 
न्यास के मार्मिक स्थलों पर बाँठ छॉटकर आपने बहुत ही सुन्दर 
कविताएँ प्रस्तुत की हैं | ताथ ही प्रसाद! की कामामायनी तथा 


( १४५ ) 


हरिक्ृष्ण प्रेमी की आँखें? रचनाओं में से जो पंक्तियाँ दी हैं 
वह हिन्दी में अपने ढंग का अनूठा ही प्रयोग है | इस नवीब 
प्रयास के लिए हमें पूर्ण आशा है कि हिंदी-इगत आपकी 


सराहना किये बिता नहीं रहेंगा | 
निश्चय ही मु! हिन्दी डउपन्यास-चेन्न में एक्क मया 
गोरवपूण पग है । 
डा० राकेश? गुप्त, 
काशी : ४-८-४३ एम, ए. डी, लिट 


जा शी 


गंगा के किनारे, हिप्ताक्य की पर्वत-माला आखला पर # खा 
बॉप दूर, बहुत दृर, न जागे कहाँ तक चल्ली गई थी | उसी से हृटकर, 
यह परापाश-शिक्षा चहाँआ गिरी थी | कितनी स्वच्छु, कितनी साफ, 
क्षायत सरिता के भपेड़ीं ने इसे पुसा बबा दिया था । इसी पर बेदी थी 
बह बालिका । शातद्‌ वह भी संसार की दूर तक फैली हुई ४ खलाओं से 
दृदकर यहाँ इस पत्थर पर आगिरी थी; क्रितनी साफ, कितनी स्वच्छ, 
कितना यौवन और उसपर कसा उभार, कैसा निखार; अ्रवर्णनीय थी यह 
सोंदय की अ्रक्नौकिक छुटा । 

दूर कोई निजन में गारहा था -- 


घवल गिरि से टकराता नीर, 
कप्तक-सी उठती बन-बन पीर | 
दीन दुवविधा-सी, प्रस्तर-मोन, 
हृदय की व्याकुल पीड़ा मौन, 
नियति-गति-चक्र-क्लीना मौन, 
अरी / इस हँसतें वन में कौन 
अश्रु घरसाती बनी अधीर ? 
घवल्न गिरि से'टकराता नी, 
कसक-सी उठती बन-बन पौर। 
सरित-उर करता कोन दुराव ? 
हुपाता उर में किसके घाव / 
रुल्ादेते 6! कोमल चाव, 
डुबाती क्‍यों नयतों में नाव 


अरी / आनेदे इसको तीर। 
घवल गिरि से टकराता नीर 
कसक-सी उठती वन-बन पीर । 
गाय्नन का स्वर बालिका के कानों में पड़ा तो वह हिरनी के समा 
चौकल्नी होकर इथर-उथर निहारते लगी | खड़ी होगई, और जब- 
शक कि बह भागते का प्रयाश करती, गायक उसके सासने आगया । गायक 
ने बालिका के बिलकुल सामने पहुँच, अपने दोनों हाथ बाँध लिए, और 
पविनम्र स्वर में कहा, झिठ गई देवी ! परन्तु मेरा अपराध तो कुछ कहा 
होता । मेरे इस सूने मन्दिर में आकर एक दिन तुमने ज्योति जगाई थी । 
चंद जगनगा उछा । उस उयोति ने आल्वोकित कर दिया मेरे हृदय-मंदिर 
का कोमा-कोंचा । आज तुम उसे फिर अन्धकार की गहन-गुहा में धकेल 
कर भागजाना चाहती हो । जाओ ! वह राजन इस समय दुझुई राकमे 
नहीं आया | यह आया है केवल अपना अपराध पूछने, केवल्ल अपना 
अपराध ।” राजन का स्वर घीरे-धीरे भारी हो रहा था और वह अधिक 
कुछु न कहुसका । 
वालिका मौन थी, शब्दविहीन, वाणीविदीन | उसने बेप्न उठाकर 
राजन के मुखपर भी नहीं देखा। केवल हुलऊते हुए अपने आखुओं 
की बूँ दे पॉछकर घीमे स्वर में बोली, “तुम बहुत भोले हो राजन, 
ओर में छुलना हूँ ! मेंने ठुसको धोखा दिया 5, तुससे झूठ बोला है। 
बहुत बड़ा पाप किया है मैंने, राजन ! झुक गंगा-साता की गोद में जाकर 
सर्वद्रा के लिए सोजानेदों । तुम्हारे योग्य में नहीं बनसकती । तुम्हें 
तुच्छु बनाकर अपनी कामनाओं को पूर्ति में सहीं करूँगी |” 
राजन कुछू न समझ सका । मधु छुक्नना है, मछु मे राजन को धोखा 
दिया है, राजन से झूठ बोला है, पाप किया है। राजन यह सब कुछ 
नहीं समझ पाया। राजन के विशाल हृदय में इन बातों के क्षिए 
कोई स्थान ही नहीं था। उसमे शागे बढ़कर बालिका के दोनों हाथ अपने 
श्ाथों में'लेते हुए कहा, “मथु ! इन स्वप्म की बातों को जानेदों | तुम 


मधु डर 


क्या हो ? यह तुम नहीं, में जानता हूँ । तुस मेरे जीवन की ज्योति दो 
मधु ! और तुम्हारे बिना सेरा जीवल अन्धकारपूण हो जायगा। में तुम 
पर जोर नहीं दूं गा, परन्तु प्राथना करने कातो झुझे अधिकार है। ठुम सेरे 
जीवन को अन्धकारपूर्ण बचाने की चेष्टा न करो । मेरी कक्पना की तुम 
देवी हो ओर तुम्हारी मधुर-पझुस्कान में मेरे संगीत का स्वर थिरकने 
खगता है । जबसे तुम यहाँ आइहो भें मित्य मंदिर में मजन-पूजन के 
लिए जाता हूँ, और अब तो वहाँ आनेवालों की संख्या भी बहुत बढ़- 
गईं है। थदि तुम चली जाओ्रोगी वो जिस मन्दिर को तुमने प्राण-दान 
दिया था उसकी झूत्यु हो जायगी ।” इतना कहकर राजन ने मधु को 
झोर आशाभरी इृष्टि से देखा । सश्ु शभी सी रोरही थी। बसका 
हादय धड़क रहा था और संकोचबश उसके नेन्र ऊपरको नहीं 
उठरदे थे । 
मु राजन के साथ फिर मंदिर में लौट आईं, परन्तु उसके हृदय पर 
घुक भारीपन था । उस भारीपन को लेकर वह जीवन में आगे बढ़ना नहीं 
चाहती। बह अपने सम्पूर्ण रहस्य राजन पर खोलकर ही जीवन में उसके 
साथ बढ़सकती थी, छुपाकर नहीं। वह उसकी दृष्टि में पाप था। उसका 
श्याजवक का जीवन एक घोखा था, एक समस्या थी । क्या था यह सब 
बह कुथ नहीं जानती । परन्तु हाँ, इंवता वह अवश्य जानती थी कि बह 
इपप्ट महीं था। जोकुछ वह कहती थी चह वह नहीं था, जो कुछ 
चह सोचती थी वह वह नहीं था, जोठुछ वह विचार करती थी बह वह 
नहीं था । जो ऊपर से स्वण-जसा दमकता अदीत होता था बह अर 
से स्थाह था, जो ऊपर से प्रम प्रतीत्त होता था वह अन्दर से जलन थी 
आह थी, एक पीढ़ित हृदय की वेदबा की जल्लतीहुई कल्ोटी थी । उस- 
पर वह राजन को नहीं कससकती थी । बह.करुपना का सलौना सुमन 
उस पाषएण्ण की देवी पर नहीं चढ़ाया जासकता | उसे आपत करने के 
लिए यह मूर्ति अयोग्य थी । 
जंगस के एुकान्त कोने सें था राजन का यह मन्दिर | एक कुटिया 
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थी साधारण-सी गंगा के किनारे । कोई विशाल भवन नहीं था। 
राजन गाता बहुत सधुर था और इसीलिए जब वह संध्या को यहाँ बेंढ- 
कर भभन करता थातों इधर-उधर के प्रमी-जन आकर एकत्रित होजाते 
थे। कुछ भक्त-लोग राजन के खाने-पीने का भी प्रबन्ध कर देते थे। परन्तु 
राजन कभी किसीसे कुछ कहता नहीं था इसके विषय में, छुछ माँगता 
नहीं था । गाता था और रहता था, बस यही उसे आता था। 

एक दिन इसीग्रकार भजन के पश्चात्‌ सब लोग तो चले 
गये परन्तु मधु वहाँ बेटी रह गई । राजन ने उससे पूछा, “तुम कौन 
हो जी २”? 

“मथु”, उस बालिका ने सरल मुस्कान के साथ कहा । 

राजन--- परन्तु सधु तो सक्खियों के छुत्ते में रहता है? 

सु तुम ठीक कहते हो पुजारी ! परन्तु श्रभी-अभी क्‍या 
तुमने नहीं देखा था कि यहाँ पर कितनी सविखियाँ मेरे चारों ओर बेदी 
थीं। मक्खियाँ उड़ गई' और सधु रह गया।” 

राजन को कुछ समझ में न आया । समझा, शायद कोई यात्री इधर- 
उधर गया होगा, उसी के साथ यह आई हैं; वह श्राजायगा और यह॑ 
उसके साथ चली जायँगी । परन्तु ऐसा नहीं हुआ। न कोई आया, न 
कोई गया । सन्ध्या के सुनहले प्रकाश पर रात्रि के धागे बैं बने लगे, कालिमा 
छानेलगी, शीतल बयार बहने लगी, बदन में कुछ कँप-कपो आलनेल्लगी, 
परन्तु सधु ज्यो-की-त्यों बेठीहुई राजन के गाये हुए गीत को धीरे-धीरे 
गुनगुनारदही थी । 

ऐसका गाता सी आता हैं ?” राजन ने पास आकर मधु की 

बिखरीहुईं अलकों के अन्दर से अपने नेन्नों की ज्योति को गडाकर उसके 
झुख तक ले जातेहुए पूछा । 

“कोई विशेष नहीं, यू ही कभी-कभी कुछ गुनयुना लेती हूँ ।? 

आर नाचता ?? राजन ने पूछा । 
“सो भी कोई विशेष नहीं, कभी-कभी जी बहलाने के लिए पैरों में 
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घुंघर बायलेती हूँ ।” उसी सरल चापल्य सें नेन्न ऊपर उठाकर राजन 
के जिज्ञासित नेत्रों में अपने नेत्र डालते हुए उत्तर दिया । 

“तो यों कहो कि तुम सब कलाओं में निपुण ही । परन्तु देवी ! 
क्या पूछ सकता हूँ कि तुम इस निर्णन वन में केसे आनिकर्ली ! तुसकों 
भय नहीं लगा यहाँ आते से १” 

मधु--“भय तो लगरहा है सहाशय ! परन्तु उस भय से सुक्ति- 
दान देनेंवाला भीतों कोई हो । मेरे लिए तो आज समस्त संसार ही 
निज वन है ।” 

राजन-- क्या में तुम्हारी कुछ सेवा कर सकता हूँ। मेरी कुटिया 
सुम्हारे स्वागत के लिए खुली पड़ी हैं बालिके ! तुम इसमें विश्वाम 
करो ।” 

और उस रात को मधु वहीं रही । उसे बहुत रात तक नींद नहीं 
आईं । रात में इधर-उधर जंगली जानवरों के चीत्कार सुनाई देते थे तो 
यह कॉप-कॉप कर सिमद्जाती थी, बेठी हो जाती थी । 

“क्यों ? क्‍या बात है ? भय मालूम देता है । यहाँ तो नित्य इसी 
प्रकार के चीष्कार सुनाई देते हैं मछु ! और इसी चीत्कार के बीच पत्कर 
में इतना बड़ा हुआ हूँ । यहाँ अकेला रहता हूँ ।” राजन ने ढाई पर 
गेठते हुए कहा । 

मधु--क्यों ? अकेले तुम क्यों रहते हो ? क्या तुम्हारा कोई और 
सगा-सम्बन्धी नहीं है १” 

राजन--“ नहीं मधु ! कोई अपना कहने के क्षिए नहीं। और 
इतना कहकर राजन ने एक लम्बी साँस ली। 'मेंवह प्राणी हूँ इस संसार 
में कि जिसे कभी किसी में प्यार नहीं किया, दुल्ार नहीं किया। एक 
अंगली पौधे की भांति आपद्दी इधर-उधर से खूराक पाकर इतना बड़ा 
होगया हूँ । इधर-उधर मेरे प्रेमी न सही, परन्तु मेरे संगीत के प्रेमी 
छुछु अवश्य बनगये हैं। आज सोचरहा हूँ. कि भगवान्‌ ने सुझे संगीत 
दिया तो तुमभी इधर खिंच आईं । शायद इस अंधकारपूर्ण जीवन 
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में तुमही कुछ प्रकाश का कारण बनसखको |” 

मधु यह सुन खिलखिलाकर हँसपड़ी श्रौर फिर अचानक खटिया 
से नीचे उत्ततेहुए राजन का हाथ पकड़, अमभ्लीड़कर बोली, “जिसे 
तुम प्रकाश समझने की भूल कररहे हो राजन [ वह तो विश्व के अन्घ- 
कार को अपने मे समेव्कर लाई है। मेरा रूप देखकर कहीं फिसल 
ले जाता। में तो नागिन हूँ जिसका काम ही भोले-भाले व्यक्तियों को 
डसना है । क्या तय्यार हो डसे जाने के लिए ?”? 

राजन-- परन्तु बहाँ इस भागिग के छिए क्या रखा है संघ | यहा 
तो सथ के लिए राजन हो सकता है । मेरे इसी सन्दिर के पास एक 
बन्दी है ओर सध उसमे एक बड़ी प्यारी नागिन रहती है। से उसे प्यार 
करता हूँ और वह भी कभी-कभी मेरा संगीत सुनने के लिए आती हैं । 
कल प्रातःकाल मे उससे तुम्हारी मेंट कराऊ गा ।” 

मध जीवन में प्रथम बार लजा गई, निरुततर हो गई, एक शब्द भी 
झुख से न बोल सकी । उसी अन्धकर में मधु ने अपने कोट की जेब से 
दियासलाई निकाली और जला[कर देखा कि राजन एक कस्बल सें लिपदा- 
हुआ सौन चटाईपर बेढा था। राजन ने घीमे.स्वर में मुस्कराकर कहा, 
“मैने कहा था न सध | कि तुम इस सूनी और बियाबान कुटिया 
प्रकाश करने आईहों। सच समसझों आज जीवन में प्रथमबार इस 
कुटिया ने प्रकाश का दशन किया है।” 

दियासलाई की सींक बुरूगई तो राजन ने पूछा, “परन्तु मधु ! 
हुम्दारे पास दियासलाई कहाँ से आई ?”? 

मघु--+ क्यों ! में सिग्नेट जो पीठी हूँ । उसे जलाने के लिए मुझे 
दियासलाई साथमें रखनी होती है ।” 

राजन-- तुम सिप्नेद भी पोती हो ! परन्तु तुमने संध्या से अभी 
तक पीतो एकबार भी नहीं ।? 

मघु-- नहीं पी, केवल इसलिए कि तुम शायद इसे पसन्द थे 
करो ।” 
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राजन झुप हो गया । सोचा, केसी विचित्र लड़की है। झुके छुरा 
लगने के भय से प्िश्रेठ पीतों नहीं, परन्तु झुकसे कहडालने में भी इसे 
कोई संकोच नहीं हुआ । 

सधु-- तुम छुप होगये शजन ! झुझे भय लग रहा है। तुम कोई 
संगीत सुगाओं न! कोई ऐसा मधुर गीत गाझों कि किससे में अपने 
को भुल्दा सके । सव कहरही हूँ राजन ! इस समय बढ़ी पीड़ा हो 
रही है। ऐसा प्रतीत होता है कि मानों कोई तूफान उठा चला आरहा 
है श्र बह हम दोनों को ल जाने कहाँ बह्कर लेजायगा। परन्तु तुम 
मुझे छोड़ना नहीं राजन ! में ठुछ भी सही चाहे; परन्तु विश्वासधात 
करवा मेने जीवम में नहीं सीखा, हाँ सहन अवश्य किया है ।? मधु का 
शरीर इस ससय थर-थर कांप रहा था । वह पगली की तरह श्राकर राजन 
से लिपट गईं । 

राजन--/तुम इस समय सोने का प्रयत्व करो मधु | भ्रभी बहुत 
रात पढ़ी है। कब तक जागती रहोगी ? तुम सोओो ओर में गाता हूँ ।? 
मधु को खटिया पर ल्विदाते कुछ राजन ने कह[--- 
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न कौन तुम छवि-सी अकेली 
आगई' इस शून्य वन में # 


रूप की अपनी सुनहली 
मद-भरी मुस्कान लेकर, 
मधु-मरे मीठे अधर पर 
मुग्ध योवन-गान लेकर , 


मधुरतमः संगीत-सी, पर 
वनरहीं तूफान मन में। 
कौन तुम छुवि-सी अकेली 
आगई' इस शून्य बन में ? 
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चलरहा सूचा सफूर था, 
एक था में, बहरह्ा था, 
जिदंगी के लघृ-अबल 
सब में थपड़े सह रहा था | 
कोन तुम बन शक्ति आई 
रूप-विद् ते मन-गरन में ? 
न तुम छुष्ि-सी अकेली 
आग इस शुन्य वन में £ 
स्वप्न-सी छवि को मधघुरिना 
क्रिप्त नये जग में पृजारिन 
शून्य का मन्दिर सजाने 
आगई हो आज के दिन! 
भार-सा कुछ हृटरहा हैं , 
कस रहा बुद्ध प्यार मन में | 
फन तुम छवि-सी अकेली 
आगई' इस शून्य कन में ? 
राजन ने गाना गाया और मधु सोगई, प्रगाद निद्रा में सोगई। 
सेरे उठी वो राजन कुटिया के बाहर घूसरहा था। उसके हाथ में दॉवच 
थी और घोती का पेंट! उसके कन्चे पर पड़ा था | लम्बे घुंघराले बाल 
कमर पर बल्ल खारदहे थे। उन्नत माल, गौर वर्ण, लम्बी नासिका, चोदा 
वक्षस्थल, लम्बी भुज्राएँ, एक बॉका जवान था । 

#उठोंगी नहीं मधु !”? खटिया के पास आकर राजन ने कहा । पक्षि- 
गण चहचहा रहे हैं । प्रश्चु का राग अलाप रहे हैं । प्राची से सूर्य-देवता 
उदय होना चाहते हं। उनके हलके प्रकाश की लपेट सें आकर वृक्षों की 
परदॉही देखो कितनी लम्बी होती चलीगईं हं ! गंगा के निमल जब 
की किलोल करती हुईं लहरियों में यह काश मस्त योवन के उभार का 
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संदेश देरहा है मश्व ! आँखें खोलों। तुम कल्न थक बहुत गईं थीं 
शायद ।? 

मधु-- तुमने सच कहा राजन ! मेरा अंग-अंग दूट रहा था, दुःख 
रहा था। रात को यदि नींद न श्राती तो निश्चय ही आज तुम मुझे ज्यर 
में पड़ीहुई पाते । चलिए. आपकी आफत टल गईं। वरना खामखा 
बेहे विठाये की मुसीबत तुम्हारे गल्ले में आ फैंसी थी ।” 

राजवब-- ऐसा न कहो मधु | तुम मेरी अतिथि हो। तुम्हारी सेवा 
करना मेरा चसं है। जबतक भी सुस यहाँ रहना चाहो, यह कुटिया 
और इसका सेवक नुम्दारी सेवा करने में गवंश्रनुभव करेंगे।” राजन 
उसी अरकार खटिता के पास खड़ा दॉतन करताहुआ कहरहाथा। 

मठ ने अपनी दोनों हथेलियों से पल्षक मलकर अपने बड़े-बड़े नेत्नों 
को कुटिया से बाहर पसारते हुए कहा--अरे ! सचमुच ही यहतों दिन 
निकल आया।” और एकदस फुर्ती से कृपकर खटिया छोड़ दी। फिर 
दुपट्टा यों ही गले में डालकर छुटिया से बाहर निकलते हुए चारोशोर 
दुखकर बीौली--“राजन ! बड़ा मनोहर है यहाँ का दृश्य तो | तुम सच- 
मुच ही बढ़े भाग्यशाली हो, जो इस प्रकृति की गोद में रहकर स्वर्गीय 
सुखशी प्राप्ति कररदे हो। हमलोग तो शहरों के कीड़े हैं, किन्‍हें 
खोजनेपर भी कभी यह स्वच्छ वायु-सण्डल्ल नस्मीब्र नहीं होता ।” और 
इतना कहकर मथु इठ्लाती हुईं गंगा की तरफ निकल गई। राजन 

५ 'बिपीचे था। ज्यों ही मु ने आगे पेर बढ़ाया तो किनाश फिसलकर 

गंगा में गिरने लगा; परन्तु राजन ने लपककर मधु को अंक में भरते 
हुए पीछे उठालिया । मधु सहम गई, ओर उसमे तुरूत हीं 
गंगा-किनारे का वह हुकड़ा, जिसपर बह खड़ी थी, गंगा में घम्स से 
गिरते देखा । 

राजन सासने खड़ा मुस्करा रहा था। फिर धीरे से बोल्ला- यह 
बहती हुईं सरिता का क्रिनारा है मधु ! इसमें पता नहीं कब तरेंड आ 
जाय, ओर किनारा-का-किनारा ही साफ हो ज्ञाय । संभन् कर चल्नना 
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होता हैं तनिक । यहाँ शहर की 5ंडी सड़के नहीं हैं कि जिसपर आँखें 
सींचकर भी चलता जासके ।? का 

सघु-- आपने सच कहा राजन | यह बहती हुईं सरिता का किनारा 
है। इसमें कहाँ और कब तरेडः आञाय इसका कुछ पता नहीं। अभी- 
अभी आप मुझे न संभाललेते तो मेरी जीवन-लीला ही समाप्त होखुकी 
थी । परन्तु सेंसे देखा है कि जब छत्यु वहीं होती वो छुब-न- 
हुछ सहारा मिल ही जाता है ।” एक आह भरकर सघु ने कहा । 

राजन---ठुम्न दार्शनिक भी मालूस देती हो मधु ! में सनक नहीं 
पाता हैं तुमको कभी-कभी । कुछ सोटी बुद्धि छा आदमी है ।” 

मदु को कई दिन हो गये राजन के पास रहते । मधु रोज जाते की 
बात चलादी थी और राजन किसी प्रकार उसे दाल्देता था। मधु को छुप 
हो जाना पइता, परन्तु इस बीच में कुछ ऐसा अतीत हुआ कि दोनों एक 
दुसरे के निकट आने का प्रयास करने पर भी उसमें सफल नहीं हो पा 
रहे थे। राजन सछु को अपनी ओर खींचता तो सु खिंच श्राती थी, 
परन्तु फिर एकही सरूटके में मानो वह राजन के बनाये हुए सब चल्बनों 
को छिनल-मिन्‍त करने साफ़ निकल भागती थी । सौंदर्य के इस श्राकर्षक ' 
झप में मानो सधु कुछ योग की क्रियाएँ सीखने का प्रयास कर रही थी । 

राजन ने श्रजुभव किया कि मधु भयभीत है श्रपनी आत्मा में, आज 
तो बह सब स्पष्ट ही हों गया। राजन के संगीत-स्वर ने सधु के हृदय 
की पीड़ा को खींचकर नेत्नों में ला दिया। मधु को खटिया पर बिठलाते 
हुए राजन उसके पास बैठ गया और उसे प्यार से अंक में भर कर धीरे 
से बोला, “मद ! में तुम्हें अपनाखुका हूँ । तुम्हारे हृदय में कोई रहस्य 
है जिसे छुपाने के लिए तुंस पगली बनरही हो | में सानवचादी व्यक्ति 
हूँ। संसार का कोई भी प्रतिबन्ध मेरे मार्ग को अवरुद्ध नहीं कर 
खूकता । जिसे में डीक समझता हूँ उसके मार्ग में यदि स्वयं भगवान्‌ 
भी आकर खड़े हो जायें तो में उन्हें सी पत्थर का टुकदा समझ कर 
छुकरा दूँगा 7! 
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मधु ने राजन के सुखपर हाथ रखतेहुएु अपने डबडबाये नेत्र 
उसके सेत्रों पर बिछा कर धीरे से कहा--- ऐसा न कहो राजन | में 
तुम्हारे योग्य नहीं हूँ, में सानवता से गिर चुकी हैँ. सुझे भय है कि 
कहीं तुम मुझे अपनाने का प्रयास करने में स्वयं को भी गशडे में न 
गिरा दो ।”? 
“यह में नहीं सानसकता” राजन ने दृढतापूवक कहा । 
मधु एक शब्द भी न बोल सकी । वह सौन थी, परम्तु विचारों के 
तूफान का छवंडर उसके हृदय शोर मस्तिष्क को भकभोंरे डालरहा 
था। एक आधी-सी उठरही थी उसके हृदय में । वह उसीमकार भूमि 
पर ब्रंठगढ़' । बंठगयां राजन भी वहीं मश्ु के पास ओर उसने मधु 
को आश्रय देकर धीरे-से अपने अंक में लिया लिया | फिर उसके उल्लमे 
बालों की घुँघशाली लटों में अनायास ही अपनी डेगलियाँ डालकर धीमे 
स्वर में बोला, “मधु ! तुम्दरे हृदय को ठेख लगी है। राजन तुम्हारी 
इस ठेस पर मरहम लगायगा, तुम्हारे हृदय की जलन को शीदलता 
प्रदान करेगा, तुम्हारी उल्नकनों को सुलभ्काने का प्रयत्न करेंगा, परन्तु 
तुम कुछ कहो भी तो | भ्रन्द्र-ही-अ्न्दर घुल-घुल कर इस प्रकार 
जीवन के मूज्न लौत, आनन्द, को सुखाडालना भला केसी नादावी हें ! 
तुम्दारे जीवन में मेंने जीवन के वास्तविक उल्लास की प्र रणा का दशन 
किया है ।”? 
सघ--- वह सब तो नाटकीय है राजन | हृदय में पीड़ा का अथाह 
सागर लहराने परभी होठों से मुस्कराना मैंने सीखा है। यही तो मेंने 
तुम्हें धोखा दिया है। तुम्हारा जीवन जेसा बाहर से है वसाही अन्दर 
भी है, परन्तु मेरा ऐसा नहीं है। चाहती अचश्य हूँ में सी कि बाहर-भीतर 
एक-सी बनसकूँ, परन्तु इस जीवन में यह सम्भव नहीं रहा राजन [? 
राजन-- “असस्भव कोई वस्तु नहीं है मधु ! शुद्ध हृदम की 
प्रेरणा क्या कुछ नहीं कर सकती ? तुम गंगा-माता की गोद में सोकर 
जीवन की कठिनाइयों से दूर भागजाना चाहती हो, परन्तु यह दुर्बलता 
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है। में अपनी सथु को जहाँ चंचल, नटखढ और यौवन के प्रवाह से 
तरंगित देखना चाहता हूँ वहाँ उसमें उस बल कीसी मझॉकी पानेका 
आकांक्ी हैँ. कि जिससे वह समस्त संसार से अकेली जूकसके, संसार 
की निर्बलताओा को बल प्रदान करसके, वह शक्ति बने, चंडिके, महा“ 
अंडिके मधु !” 

मधु ने राजन के यह शब्द सुनकर नेत्र बन्द करलिए और धीरे- 
भीरे राजन का हाथ अपने हाथ में लेकर सहल्ाना प्रारम्भ करदिया। 
परन्तु इसके नेत्रों से अश्रु-धारा बहरही थी। लम्बे-लम्बे श्वासों के , 
उभार से वक्षःस्थल पर एक धिरकन पेदा होगईं थी । राजन ने मधु 
के धड़कते हुए दिल्ल पर अपना हाथ रखदिया और तनिक कझुककर 
मधु के कान तक अपने मुख को लेजातेहुए बोला, “तुमने जानपढ़ता 
है अपने जीवन में आदमियों का एक सेला लगाया है मधु ! परन्तु 
उसमें तुम्हें कोई आदमी न मिल सका । इसी निराशा ने तुम्हारे जीवन 
को आशाओं से रिक्त करद़िया है ।” 

और मधु फूट-फूट कर रोपड़ी । उसने राजन का हाथ कसकर 
पकड़ लिया । राजन भी एक क्षण के लिए अस्‍स्तर बनगया, परन्तु तुरन्त 
ही मधु का सिर अपने हाथों में लेकर तनिक उमारते हुए ब्रोला,-/चलो 
भधु | तुम्हारे कल के लगाये हुए पोधों को पानी देना है। नहींतों वह 
सब झुरका जायेंगे ।। े 

श्र दोनों उठ खड़े हुए। राजन के इस मंदिर के आसपास मधु 
मे छोटा-सा बगीचा लगा दिया था । पौधे सब जंगल के ही थे, परन्तु 
उन्हें व्यवस्था दी गईं थी, उनकी काटछाँट की गई थी और उनमें 
प्राकृतिक सोंदय के साथ-साथ सानवक्ृत सोंदय भी सँजोया गया था । 
इसी बगीचे के बीचोंबीच ऋछु ने राजन की सहायता से एक चबूतरा 
बनाकर तेयार किया, जिसपर बेठकर राजन संगीत की साधना कश्ता 
था ) यहीं पर आसपास के रहनेवाले लोग संध्या-समय बैठकर संगीत 
सुनते थे और अनेकों भाँति से सराहना करते थे । सधु के यहाँ 
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शहने की भी चर्चा आसपास सें फेल गईं थी और अब पुरुषों के साथ- 
साथ स्त्रियाँ सी बहुत बढ़ी संख्या सें यहाँ आने लगी थीं। 

सु के यहाँ आने से यह नीरस-सा वातावरण मधुसय हो उठा था। 
एक जीवन आगया था यहाँ की सुनसान जिंदगी में | एक चहल-पहल 
छैदा हो गईं थी और आस-पास के बच्चे सी दिन में सछु के पास खेलने 
के लिए चल्षेआते थे । यह छोटी सी कुटियाँ | यह छीट। सा मन्दिर, 
यह छोटी सी बगिया-सभी तो विश्वान्त पथिक के लिए चार क्षण को 
आश्रय प्रदान करने का सहारा बन गये थे। राजन मधु का यह प्रयास 
देखता और मन ही मन झुग्ध हो उठता था। प्यार के अपार सागर में 
लमंग भरी लहरें उठने लगी थीं और वह एक ज्षण के लिए सुग्ध मत 
होकर मधु में खो जाता था | 
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आज मधु को नृत्य करना था। राजन ने अपना प्रेम-संगीत प्रारम्भ 
किया और सधु नृत्य करती हुईं सन्दिरि के सामने आगई । आसपास 
के बायुमण्डल्ल में संगीत और चुत्य का मधुर स्वर छागया । श्रोतागर्णों ने 
मंत्र-मुग्ध होकर अपने नेन्न और कानों को राजन तथा मधु के संगीत-सृत्य से 
बॉँबदिया। .पाल ओर स्वर का सुन्दर सम्रागम था, जिसमें यह भोले- 
भाले पर्वदीय खोग अपने को भझुल्ाकर भगवान्‌ के चरणों में पहुँच 
गये थे। 

भछु ने नृत्य की सुन्द्र-से-सुन्दर कला श्रदर्शित की, परन्तु एकबार 
भी किसी ने उसकी सराहना न की । सधु का मन खीक उठा। उसका 
हृदय व्याऊुंल होगया और उसके नेन्नों के सम्मुख अपनी जृत्य- 
शाला का इश्य आगया जहाँ उसके कोमल अंग की अत्येक थिरकन पर 
न जाने कितने दीवाने बल्षिहारे जाते थे; मधु के हर नाज को अपनी 
पलकों पर उठाने के लिए उत्तावज्षे होउठते थे और बाह-वाह की भड़ोी 
लगादेते थे। कहाँ चह आलीशान सृत्यशाला और कहाँ यह वियावान 
जंगल का कल्लाहोन कोना, जहाँ उसके नृत्य का कोई पारखी ही 
नहीं था । 

सधु ने खीऋकर प्रन-द्वी-मन कहा यह सूढ़ गँवार लोग क्या 
जाने कला की प्रख !! परन्तु उससे नृत्य बन्द नहीं हो सका। उसमे 
अनुभव किया कि आज राजन के संगीत में और दिन की अपेक्षा कहीं 
अधिक मिठास था, उसके स्वरों में कहीं अधिक शिरकत थी और उसके 
गायन से कहीं अधिक तन्‍्मयता। राजन नेत्र बन्द करके गारहांथा । 
परन्तु उसके कान मध्ठ॒ के पेरों में बंधे घुँघरुओं की प्रत्येक ८कार से 
स्वर लेकर अपनी वाणी को मधुरता, सरखता और कोमलता प्रदान कर 
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रहे थे । 

आज शजन ने खूब गाया | सभा फे पश्चात्‌ सभीने कहा और कहा 
ख्मधु ने भी, परन्तु सघु के नृत्य की सराहना केबल राजनने ही को । 
-सबलोग चल्तेगये तो राजन ने मधु के दोनों हाथ अपने हाथों में पकड़, 
, अपनी ओर खींचकर पास बरिठलाते हुए कद्दा--- खूब नाचती हो मधु ! 
सचझुच प्राण डाल्देती हो लृत्य में ।! 

मधथु--“ब्यर्थ न बनाओ राजन ! वह जृत्य ही क्या ज्यो दशकों को 
अलावित्र न क्रसके । मेरा आजका नृत्य मुझे ही रूखा-झूखा प्रतीत हो- 
5हा था । किसी ने भीतो सराहना नहीं के ।! 

रामन--“बड़ी भोत्ी हो मेरी मछु ! सराहना की भूख लगी है तो- 
लो में सराहना की ऋड़ी लगा देताएूँ; परन्तु हव वनवासियों के मौन- 
श्रवण में क्रितमी स्वाभाविक सराहना छुपी हे इसका अजुभव तुम न 
कश्सकी । एक दिन कर अवश्य सकोगी मधु | इसका खझुझे पूणु 
विश्वास है ।” 

मधु ने बास्तव में अपने मन-ही-सन खज्जा का अनुभव किया और 
उसकी उथली विचार-धारा की झऋाकांक्षाओं कों राजन की भारी विचार- 
आारा के नीचे दुबजाना पड़ा। वह बोढी नहीं एक शब्द भी, केवल 
राजन के साथ कुछ सटकर बैठते हुए इतना अवश्य कहा-- में कितनी 
उथल्ली हू राजन ! तुम सच जानना कि में थाज नाच ही न सकी । मेरे 
पैर प्रत्येक वाल पर प्रशंसाओं का आधार लेकर उठसे के आदी हैं। इन 
भोशे-भाते भक्त-जनों की मौन-प्रशंसा का श्सास्वादंन से बिल्कुल भी 
नहीं कर सकी । मैं बहुत लब्जित हूँ राजन !” 

राजन-- परन्तु नृत्य तुम्हारा नीरस नहीं था। मेरी आत्मा इसे 
नहीं मान सकती मधु ! तुम्हारे नृत्य ने सेरे स्वर को बल प्रदान किया 
और तुमने सुना नहीं क्या अंत में सभी लोग कह रहे थे कि आज राजन 
ने बहुत मधुर गान गाया। यह सब क्या था साधु £ तुम्हारे छृत्य ने मेरे 
संगीत को मधुर-रुवर प्रदान किया और सेरी कंठ उससे प्रभावित होकर 
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मधुर बकाया । आज से नहीं, तुम गारही थीं मधु ! क्‍या सचसुच 
तुमने अजुभव नहीं किया यह ? 

मधु ने राजन की बाव का उत्तर केवल मैत्रों-ही-नेत्रों में देकर हलके 
से कहा, “गायन आज वास्तव में बहुत मधुर था। में लृत्य बन्द करना 
चाहवेहुए भी संगीत के स्घरों से इस प्रकार बेंवगई थी कि बन्द न 
कर सकी । सेरा मन अत्दर-ही-अन्दर अपनी प्रशंसा न सुनकर खीर 
रहा था, दुःख रहा था; नीरस हो रहा था परन्तु पैर स.नो किसी विदयुत- 
यंत्र द्वारा चालित होकर अपना कार्य करते जा रहे थे। रुकना चाहते हुए 
शी में रुक ने सकी, राजन !” 

राजन ने मधु को आ्राज प्रथम बह अंक में भरने का प्रयास किया, 
परन्तु मु कूदकर दूर जाखडी हुईं और नेत्रों की पुतलियों को घुसा- 
कर बोली, “यह क्या हैं जी! अपने अतिथि के साथ इस अकार का 
व्यवहार क्या आपको शोभा देता है !” ! 

राजन सहम गया, परन्तु उसने देखा कि मधु झुस्करा रही थी । 
घीरे-धीरे सु फिर पास आकर नीची गर्दत किये राजन के हाथ अपने 
हाथ में लेकर बोली, “निर्लिप्त रहने का प्रयास करो राजन ! झुसमें 
फेंसने से तुम्हारी साधना नष्ट हो जायगी। में चाहतो हूँ कि तुम मुझे 
अपनी साधना का साथन बनाओ, परन्तु साधन" नहीं-नहीं राज्षन, 
नें लाधता का साधन नहीं बनसकती । मैं स॒ध्य कहदी हूँ कि में इस 
जीवन में न जाने कितने पाप कर चुकी हैँ। मेरा जीवन कलुषिद है । 
एस उस कालिख को अपने सुखपर लपेटकर संसार के उपहास की 
सामग्री न बनों [? 

राजन कुछ बोला नहीं । बह सधु को वहीं छोड़कर गंगा के किनारे 
घूमने निकलग्या । मधु को समझने का वह जितना भी प्रयास करता 
था उत्तनीही उसकी विचार-धारा सुक्षकमे के स्थान पर उल्टी उत्नभने 
खगती थी। मधु राजन को प्यार नहीं करती, यह वह विश्वास नहीं कर 
सकता। आज़ यदि राजन को सधु के श्राणों कौमी आवश्यकता हो तो 


सु श्७छ 


तह दचे 
सम्भवतः वह न ने कह सके । आज बह राजन के लिए राजन को 
पाना नहीं चाहती, विचित्र बात थी । राजन बहुत देरतक इसी समस्या 
पर विचार करतारहा, परन्तु सधु की गहराई तक न पहुँच सका | 

मधथ्ठु एकाँत में मन्दिर के सामने चबूतरे पर बेडी मस्ती के साथ 
शुनगुना रही थी राजन का सधुर संगीत, और फिर अ्रचानक निर्लिप्त-सी 
खड़ी होकर अपने से ही बोली, 'यह कद्ापि नहीं हो सकता । राजन के 
साथ जीबन-नोका खेने में सुभे कोई भपत्ति नहीं, परन्तु अपने जीवन 
की समस्त ग्ंभियों को एक-एक करके राजन के सामने खोलदेने के 
पश्चात्‌। उसे अ्म में डालकर नहीं। परन्तु वह ग्रंथ्रियाँ?* ' "और 
अंधियों का ध्यान आतेही राजन एक भोले-भाले नादान ब्राह्मण-शिशु 
के समान एक खिलोने के रूप में डसके सम्मुख आ गया | 

मधु के सामने एक ओर पुराना, शताब्दियों का पुराना, खुर्रोंट 
समाज अपने श्वेत केशों को तूफान के भोकों में उड़ाता हुआ 
खड़ा था । वायु के प्रबल वेग से उसके दृहकते हुए नेत्र अंगारों की 
भांति जल कर चमक उठे थे | मधु ने उसी के पास खड़ी हुई अपनी 
प्रतिमा पर दृष्टि डाली, तो वह भी किसी प्रकार उस समाज से कम पुरानी 
नहीं थी। वह प्रतिमा सम्राज के बाँकेपन पर झुस्करा कर बोली, 
समाप्त हो चुका महाशय ! आपका रौब-दोब । हमने सब देख लिया 
सुम्हारा शासन। हमारे बाल भी धूप में नहीं पके हैं । यदि तुम्हारे पास 
बल है तो हमारे पास यौवन है, आकषण है । तुम किसी को धक्के 
मारकर गिरा सकते हो, तो हम प्यार की ल्ोरियाँ देकर उसके घावों पर 
सरहम लगा, सकते हैं। हमारे अन्दर फिर भी सानदता है और 


वुप रह चांडालिनी !! समाज ने मुह बनाकर कहा। 'दूने 
सभ्यता और संसक्ृति पर कुठाराबात किया है। जाति के सपुतों को 
अपने सौवन-जाक्ष में फेसाकर मेरे प्रकोप काभाजन बनाया दै।''*'*'* 
और इसपर मछुखिलखिल्लाकर हँसपढ़ी। फिर घीरेसे आप-ही/ 
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आप बोली, मूर्ख ! भाजन बनाकर तो तेरा उपकार ही किया है मैंने; 
परन्तु एक तू है कि जो केवल पाप करना ही सीखा है, उपकार करना 
नहीं जानता ।' 

ओर इसी समय मधु ने एक ओर राजन को शिशु के रुप में एक 
सर्पिणी से खेलतैहुए देखा | कितना दुस्साहस था यह राजन का। मधु 
मसयभीत्त होकर चिल्लाउडी, “राजन” । 

राजन--क्या है मछु?” पास आकर सु को सभालते हुए राजन ने 
पूछा, परन्तु मधु बेहोश हो चुकी थी | राजन मध्ठु को अपने दोनों हाथों 
पर उठाकर दुःटिया में लेआया और खटिया पर लिटाकर उसके फ्रख 
पर गंगा-जक्त के छींटे दिये । सु ने थोड़ी देर में आँखें खोलीं तो राजन 
पास बैठा एक ताड़ के पत्ते से मछु को हवा कररहा था । 

मधु--राजन ! सें डरगई । में तुम्हें धोखा दे रही हूँ राजन ! 
तुम इस सत्य को समभलो तो में सच कहती हूँ कि मुझे इससे बहुत 
बड़ी शान्ति मिल्ल सकेगी ।” 

राजन ने मधु के मस्तक पर उड़ने वाली भ्रल्ककों को अपने बाँये 
हाथ से समैटते हुए बहुत गस्मीरतापूर्वक कहा-- मधु ! यदि में यह 
मान भी लू' कि तुस सुझे धोखा देरही हो तो तुम्हें भी यह मानने में 
आपत्ति नहीं होनी चाहिए कि राजन धोखा नहीं खारदा है। मधु जो 
कुछ भी है राजन उसे वही समझ रहा है ।” 

सधु सहम गई | उसके मस्तक पर पसीने की बू'दे कलक भाई 
और वह गिड़गिड़ाकर बहुत दीनतापुर्धक बोली, “तब क्या तुम सब- 
कुछ जानगये हो राजन ! परन्तु मेंने यह सब जानबूभमकर नहीं 


क्विया ।! 
शजन ने अपनी धोती के पह्ले से मधु के नेन्ना तथा मस्तक को 


पोंछते हुए मुस्कराकर कहा, “तुस बड़ी बावल्ली हो मु ! तुम मुझे 
बच्चा समझकर, मेरी दुबंलताशों को देखकर, उनपर तरल खा-खाकर, 
अयभीत होरही हो और में तुम्हारा यह नाटक बेख-देखकर मन-ही-मन 
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मुस्कराकर आनंद-ल्ञास कररहा हूँ । परन्तु भाटक तुम खूब करती 
हो मधु ! इसमें कोई संदेह नहीं ।” 

मधु एक शब्द भी न बोली इसके पश्चात्‌ । उसने राजन के नेत्रों में 
नेत्र डालकर देखा तो उसे वहाँ फिर चही भोलापन मिला। उसकी 
बाणी का गास्भीय उनमें लेशमात्र भी नहीं था । वाणी में गन था और 
सेन्नों में सुस्कराहट । सथ एकद्स विचलित-सी द्ोडदी और वह हुरम्त 
बैठी होती हुई बोली, “राजन ! अ्रय में यहाँ नहीं रह सकदो |” 

राजसन--- न रहना, परन्तु इस समय तुम्हारा चित्त स्वस्थ नहीं 
है, तुम द्राशम करों । स्वस्थ होनेपर चली जाना। में तुम्हारे जीवन में 
रुकाबद बसकर कभी नहीं आऊगा। में तो सहयोगवादी व्यक्ति हूँ और 
उसी सिद्धान्त के आधार पर नुमसे भी प्रार्थना करूँगा कि जीवन में 


सहयोग से चलने,का प्रयास करो ।? 
इतना कहकर राजन कुटिया से बाहर जाने लगा तो मष्ठु ने गिड़- 


गिड्ा कर कहा, “राजन | झुझे क्षमा करदो। में डरती हूँ. कि कहीं 
किसी दिन तुम झुझे गलत न समझने लगो ।”? 

शजन---“राजन किसी व्यक्ति को बार-बार नहीं समझता मह्ठ ! 
उसने मधु को जोकुड भी समझा और परखा है वह जीवन के भ्रन्तिम 
त्ण तक वही रदेगा। उसमें परिवर्तन आनेवाला नहीं। उसे कोई 
लिद्वएत नहीं बदल सकता, कोई परिपाटी नहीं वदुल्न सकती, कोई प्रति- 
बन्ध नहीं बदल सकता, कोई आपत्ति, रुकावट या कठिनाई नहीं बदल 
सकतो [/! 

इतना कहकर राजन कुटिया से बाहर चल्का गया। मधु खुपचाप 
खाट पर सेटीरही । उसका मस्तिष्क इस समय वास्तव में अस्वस्थ था, 
एक बेचेनी-सी थी बदन में | वह राजन को पुकारकर अपने प्राप्त बिढ- 
लाना चाहती थी, परन्तु बिवलान सकी । अपने हृदय की व्यथा को वह 
शजम के सामने रखकर एक बार सर्वदा के लिए निश्चिन्त होजाना 
चाहती थी, परन्तु उसके मन का चोर उसे दुर्बल बनाम, हुए था । कहने 
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चाहते हुए भी वह कुछ कह न पाती थी । बाणी मौत होजाती थी राजन 
के सम्मुख और नेत्र निहारने लगते थे उसकी सौम्य-मूर्ति को। यदि 
राजन पूछुता भी कि हाँ किस लिए बुलाया है मुझे”, तो सधु एक शब्द 
भी न कहपाती, केवल देखती भर रहजाती थी उसके झुख पर । 
थोड़ी देर में रामनअपनी घोती की फेंट में बहुत से फूल लेकर कुटिया 
में आया शोर उसने यह सभो फूल खटिया पर पड़ी मधु के ऊपर बिखेर 
दिये । फ़िर मधु के पास बेठकर फूलों से उसे घोरे-धीरे सजाते हुए 
बोला, “मु | राजन ने तुम्हें पहिचान लिया, परन्तु तुमने अभी अपने 
राजन को नहीं पहिचाना 7 
सधु चुप थी । 
राजन फिर बोला, “जिस दिन तुम इस निर्जनन वन में आकाश से 
तारिका के समान हटकर मेरी कुटिया के सामने आगिरी थीं तो मेंने 
समझा था, चल्लो श्रच्छा ही हुआ; एक था, अ्रव दो होगये | परन्तु अब 
धीरे-धीरे अनुभव कररहा हूँ कि तुमने यहाँ आकर तो एक अच्छा खासा 
समाज बसा ल्षिया है।” 
समाज का नास सामने थाते ही मधु एकदम प्रकम्पित हो डठी। 
डसके तमाम बदन सें सानो एक सिहरन-सी आगई । राजन ने मधु में 
होनेवाले इस परिवर्तन को देखा और देखकर मुस्करातेहुए कहा, 
“समाज कोई भयभीत होनेकी वरतु नहीं हे मधु ! सयभीत होने- 
की वस्तु तो इसे बना दिया गया है। आज के समाज का जो ढाँचा तुम ; 
देखरही हो वह निर्जीव हों चुका है | यह राजन जो तुम्हारे सामने 
इस समय बैठा है, जिले सम्भवतः तुम प्रेम भी करती हो, परन्तु 
यदि यह कहीं अचानक निर्जीव होकर तुम्हारे सामने आजाय “१७ 
मधु-- ऐसा न कही राजन !” भधु ने राजन के मुख पर हाथ रख- 
कर उसकी बाणी को रोकदिया। 
राजन--“कहने से व्यक्ति मरता नहीं मधु ! तुम नारी हो और 
नारो कोमलता की प्रतीक है। भयभीत हीना तुम्हारा स्वभाव है और 


मधु श्१ 


भयभीत होती हुईं तुम मन-मोहक भी प्रतीत होती हो, परन्तु यह पाठ 
तुम हमें पढ़ाने का प्रयास न करो मधु ! यह राजन, जो तुम्हारे सामने 
बैठा है, इसमें कितना बल है, एक बार यह परखने का अवसर तो दों 
इसे ।” - 

राजन के शब्दों ने सधु के हृदय को साहस से भर दिया। उद्रके 
उतरेहुए सुख-मण्डल पर राजन ने देखा कि अलौकिक कान्ति दुमदसा- 
डठी । सधु के नेत्नों में राजल की प्रतिमा साकार होगई और वह गर्दन 
सीची ही किये बहुत से फूल को गोद में भर कुटिया से बाहर निकल 
कर संदिर के सामने वाले चदतरे पर आगई। उसके परों के छु घर 
एक बार फिर बजउठे और कुटिया के अन्दर से राजन का मधुर संगीत 
त्तरंमित होकर आसपास के बायुमण्डल को भरने ढागा। राजन सी कुटिया 
से बाहर निकल आया । वह गारहा था और सु इठला-इब्ला कर 
एकानन्‍्त से नाच रही थी। इस छुत्य को देखने वाले थे इस वन के वृक्ष 
ओर सराहना करने वाले थे मन्द्‌ पवन के मीठे कोके तथा कभी-कमी 
पत्तियों के अटपदे से बोल । राजन का स्वर वन के स्वच्छ वायुमण्डल में 
गज उठा । उसी ससय सधु तथा राजन ने देखा कि नभ-मण्डल सुहा- 
बने बादलों से श्राच्छादित होता जा रहा था | मधु की अलके नृत्य करते 
समय पवन के मन्द-मन्द झकोरों में उड़ रही थीं और राजन गा रहा 


था मंधुश स्वर मं-+«5 है हि 
बाले ! तेरी अलक़ों में 


उल्लफाना मन, बन्धन कटजाना | 
तेरी बेणी में विध्‌त हें, 
विधि ते में जय का उजियाला, 
उजियाले में कम-कम करती 
बरस रही प्रशी पर हाला ; 

करदेती जग की मतवाला, 

भूम चला जय दीवाना। 


क्न 


दे 


सु 


बाले ! तेरी अक्नकों में 
उलकाना मन, वन्धन कटजाना | 
तेरी बलकों पिहर-पिहर कर 
मेप्रों में पिर-पिर आती हें, 
सस्पित पलकों चुम-चम कर 
नयनों को ढकने जाती हें, 
नयनामृत छुकने जाती हैं, 
बुन जाती नंभे में ताना | 
वाले / तेरी अत्कों में 
उल्लकाना मन, वंधन कंटजाना | 
तेरी अलकों में उलका हे 
मेरा मन यह भोला-भाला, 
फ्ननाह्नों में परियों से 
क्रौड़ा करता घन यतवाला | 
उलकाकर मुककों थी वाले ! 
जीवन से छुलभा जाना | 
बाले / तेरी अककों में 
उलकाना गन, वंधन कट जाना | 


ला औ 


सथु आज जीवन में ्रथम बार बहुत पसन्‍्न थी। उसका अ्रंग-अंग 
पुलकायमान था। जीवन का सारा आनन्द, सारी उमंगें, सारा उ्लास, 
और आशाएँ सानो सिमटकर उसके अंग में भर गईं थीं। नयनों की पुत- 
ल्ियाँ जुत्य कररही थीं, तन रोमांचित होडठा था, वक्तस्थल में उभार 
था, भाणों में मस्ती थी ओर चाल, उसकी तो कुछ पूछो ही नहीं । आज 
बह पंजो-ही-पंजों पर चलरही थी, एड़ियाँ अधर । 

राजन मधु को साथ लेकर बोला--आज का दिन कितना सुहावना 
है री, मधु [” 

“होगा ।” इठलाते हुए मधु ने कहा । 

“देख रही हो चन्द्रमा इन पत्तियाँ के कुरसुट में से फॉककर कुछ 
ऋह रहा है।” राजन ने मधु का सुख, अपनी दोनों हथेलियाँ मधु के * 
सिर और चित्रुक से लगा कर, ऊपर उठातेहुए उसकी दृष्टि चन्द्रमा पर 
टिकाकर कहा । 

“कहता होगा ।” लापरवाही से मधु ने कहा । 

“जानती हो क्या कह रहा है ?” राजन ने पूछा । 

“मैं क्यों जानू ?” और मधु ने इठलाकर नेन्न बन्द कर लिये। 
अधु फिर एकदस झुस्कराती हुई फुदककर चाँदनी में दूर जाखड़ी हुईं 
ओर चन्द्रमा की ओर टकटकी लगाकर बोली, “अरे चन्द्र मामा ! कहो 
से | तनिक जोर से कहडालों, तुम कया कहरहे हो। यह हमारे राजन 
बाबू हमें पूछ-पूछ कर परेशान किये डाल रहे हैं कि तुम क्या कहते तो (?” 

राजन ने आरो, बढ़कर मधु के दोनों कानों पर हलके से अपनी दोसों 
हथेक्षियाँ रखकर दंबाते हुए उसे अपनी ओर खींचकर सामने खड़ा कर 
लिया | फिर धीरे से बोला, “आज बड़ी नटखट बच्ताई हो मधु ! 
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परन्तु में सच कहरहा हूँ कि चन्द्रमा कुछ कहरहा है। तुम समझ 
नहीं पाओगी उसकी भाषा । अपरिचित हो न इससे। बड़े नगश की 
श्रद्मलिकाओं में रहनेवाले व्यक्ति चन्द्रमा से सम्बन्ध नहीं जोड़ते ।” 

मधु-- समझी राजन ! चन्द्रमा को भगवान्‌ ने केवल जंगली 
लोगों के लिए ही बनाया है। यही कहना चाहते हो न तुस।” ओर 
इतना कहतेहुए मधु ने राजन के दोनों हाथों को अपने हाथों में लेकर 
चारों हाथ आगे बाँध क्षिण और फिए एक बार चारों हाथ ऊपर उठाकर 
चन्द्रमा के सम्मुख जोडुते हुए बोली, “चन्दा मामा ! क्षमा करना भेरी 
धुष्टता । परन्तु अब तो में आपके जंगल में आकर बसरई हूँ। बसगईं 
नहीं, मामा ! तुम्हारे राजन द्वारा बनिदनी बनालीगई हूँ ।” 

राजन-- पुसा न कहो मधु ! तुम्हें बन्द्रिती बनाने से पूर्व राजन 
स्वयं बन्दी बनचुका है। आज उसे अपने से एवं हर समय तुम्हारा 
ध्यान रखना होता है। तुम सच जानो मधु ! तुस्हारे यहाँ आने से पूर्व 
मेरे जीवन में कोई वियंत्रण नहीं था। तुमने मेरे अ्रव्यवस्थित जीवन को 
व्यवस्था प्रदान की है।” 

मघु--'तौ यों कहिए कि मैंने तुमको चिता का उपहार दिया है ।” 
मुस्कराकर मधु ने दृठ्लाते हुए कहा | 

शाजन---“चिन्ता नहीं सधु ! बह चिता ही क्या जिसकी व्यवस्था 
करने में हृदय आनन्द से उक्लसित होडठे ? मन मोजों में बहजाय 
और जीवन का तमाम श्रम एक छ्ण में काफूर होजाय । तुम्हारे 
यहाँ आने से पूव में कितना काहिल था, यह तुम आज जानकर क्या 
करोगी १? 

राजन और मधु इसी अकार श्रेम की बातें करते हुए कुटिया से कुछ 
दूर एक पगडंडी से आगे बढ़कर पासवाली पहाड़ी की चोदी के निकट 
पहुँचगये । इस ऊँचे शिखर के ठीक नीचे गंगा की वेगवत्ती धारा बहती 
थी। चन्द्रमा की चॉँदनी में इस समय वह ऐसी प्रतोत होती थी मानों 
कहीं से चांदी का स्रोत उबल कर सरिता के रूप में बहता चला श्रारहा 


मु श्ध 


हो। मधु ने राजन का सहारा लेकर एक बार उधर ऊाँका तो अवश्य, 
परन्तु चह भवभीत होकर, तुरन्त ही पीछे हटतेहुए बोली, “बड़ा भय 
लगता है राजन | यह पगड्ंडी तो बद़ीही सयानक है| यदि एक शिल्ला 
भी दृटकर नीचे गिर जाय तो बस****** श्र 

राजन-तुम ठीक कहती हो सु | परन्तु यहपगडंडी न जाने कितने 
दिन से इसी प्रकार चली आरही है| दुनियाँ आती है और चलीजाती 
है । परन्तु जब इसके गिरने का समय आयगा तो वह भी अवश्य आयगा 
लेकिन पगर्डंडी बन्द नहीं होगी। इससे तनिक हटकर और बना ली 
जायगी ।? 

यहीं पर एक स्वच्छु पच्त-शिला पर मठ और राजन आज़ न जाने 
कितनी देश्तक बेठेरहे और प्रेम की बातें बिलकुल न हुईं हों ऐसी भी 
बात नहीं, परन्तु सधु अपने हृदय के उद्गारों को स्पष्ट करने का लाख प्रयास 
करने पर भ्री न करपाई | राजन ने मछु को कुछ कहनेका अवसर ही 
न दिया। वह बार-बार अपनी राम-कहानी छेड़ने का प्रयास करती थी. 
परन्तु राजन बीच में ही कोई ऐसी मोहक बात छेड्वेठता था कि उसके 
आनन्द की उसंगों में वह बात वहीं-की-बहीं रहजाती थी । 

राजन ने मधु को अपने में समेटने का प्रयास करते हुए कहा, “मधु 
में जानता हूँ तुम क्यों डर रही हो ।? 

मधु--“क्यों डर रही हूँ भला ?” सु ने उत्सुकता से पूछा । 

राजन---“तुस डरती हो कि कहीं संसार के अन्य भोंरों की भांति 
में भी केवल ठम्हारे मधु को चूसकर तुम्हारी प्याली रिक्त कर देने 
वाला ही भौंरा न होऊ ।” 

मधु ने केवल राजन के सुख पर देखा, शब्द एक भी न कहा । 

राजन---/ुम्हारा भय स्वाभाविक ही है सधु | परन्तु राजन फूल 
का मधु चूसकेर उसे फेंक देनेवाला अमर नहीं । वह तो सूखे सुमन 
में सज्ु भरकर उसे हराभरा करने का स्वप्न देखरहा है । में 
चाहता हूँ कि निर्जीव पुष्प में प्राण डालकर अपनी मधु को सुरक्षा: 


रद सु 


के साथ ताज़गी प्रदान करूँ, जोवन प्रदान कझू ।” 

मधु कुछ भी न समझ सकी । लस्बे-चौड़े आकाश के नीचे, लम्बे- 
चौड़े विशाल भूधर की शिल्षा पर एक महान्‌ आत्मा की अंक में उसने 
अपने को सुरक्षा के साथ, खुख तथा शांति के साथ बैठाहुआ पाया। 
राज्नव एक शिशु है, वह सध्॒ से धोखा खारहा है, वह मठ को नहीं 
समझपाया, वह सथु का रहस्य जातकर पछुतायगा और डस मार्ग से 
लौट जायगा जिसपर वह पग॒बढ़ाचुका है, यह सभी बातें उसे स्वप्त- 
सुल्य प्रतीत हुईं । 

मु में धीरे से हाथ वढ़ाकर राजन के पेर पकड़ते हुए कहा-- सुमे 
क्षमा करदों राजन !” परन्तु राजन ने पैर छुट्ठाते हुए सधु के दोनों 
हाथ पकइुलिए और सस्नेह कमर पर सहारा देकर उठाते छुए 
मुस्करा कर बोला, “ठुमने सुना मछु, गंगा क्या कहती जारही हैं ! 
जंगल के शान्त वातावरण सें गंगा की घारा का निरन्तर सुनाई देनेवाला 
नाद्‌ केवल एक ही संदेश देता है मधु ! बल एक ही। यह कहता है, 
शको नहीं, बढ़े चलो । तुम भी मधु रुकने का प्रयास न करो। बढ़ती 
चलो इस अपरिधित के साथ । दो अपरिचित मिज्ञकर होतो चिर 
परिचित बनजाते हैं मधु |”? 

मधु के नेन्नों सें स्‍्नेह-जल् छुलजुलज्याथ! और वह अब अधिक देश 
वहाँ न ठहर सकी । राजन का प्रेम कितला स्वच्छ और निर्मल था परन्तु 
जब उसे यह पता चलेगा कि मधु क्या है ती क्या उसका स्वच्छ हृदय 
दृदकर टुकड़े-टुकड़े नहीं होजायगा ? यही वह विचार था जो मधु को 
व्याकुल किये देरहा था। वह गअसन्‍्त होने का प्रयास करनेपर भी 
प्रसन्‍त नहीं हों पाती थी । इसके पश्चात्‌ दोनों व्यक्ति अपनी कुटिया 
पर आगये | 

आज की रात्रि फिर मधु के लिए उसी प्रकार व्यतीत हुईं जिस प्रकार 
बह प्रथम रात्रि हुई थी, जब वह यहाँ आई थी। राजन को नींद आने मे देर 
न लगी परन्तु मधु प्रयास करनेपर भीन सो सकी | वह बार-बार सोचे 
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का अयास करती थी और कोई आकर मानो उसके हृदय को मसोस 
डालता था, कहता था, मधु ! इतनी स्वाथिन न बन । आखिर कितने 
दिन इस संसार में जीवित रहना है ? क्‍यों इस चंद दिन के यौवन की 
तृष्णा के आवेश में पुक पविन्न आत्मा को तू निगलजाना चाहती है ? 
अंधी बनने का प्रयाल मकर” शोर वह चॉककर उठ बैठती'थी । 

इस बार पदकें सत्वती हुईं वह कुटिया से बाहर निकली तो 
चन्द्रमा ठोक उसके सिर पर चढ़कर मुस्करा रहा था। मधु ने चन्द्रभा 
पर दृष्टि डाली तो उसे लगा मानो चन्द्रमा उसके साथ उपहास कर 
रहा हैं। वह लजागई और अनायास ही नीचे की ओर बढ़नैवाली 
पशडइंडी पर बढ़कर सीधी गंगा के किनारे से होकर हृषीकेश की ओर 
जाने वाली सबक पर आगई । उसमे चारों ओर देखा, कहींपर भी 
कोई नहीं था। एक-दो बार पीछे पत्तों की खड़खड़ाहट सुनाई दी । 
असने चौकनन्‍नी होकर उधर देखा, परन्तु बहोँ कोई नहीं था । 

मधु ने सोचा, यह अच्छा अवसर है यहाँ से साग निकलने का | 
शाजन सो रहा है। सवेरे उठकर सेरी खोज करगा ओर स्ुझे खोजने 
पर भी न पावगा तो समस्त लेगा कि में घोखेबाज थी । उसे मेरे प्रति 
* घृणा हो जायगी । परन्तु उसकी पूजातों नष्ट नहीं होगी, उसका मंदिर 
तो बना रहेगा, उसकी भान-मर्यादा को तो धक्का नहीं लगेगा और 
पक पतिता से प्रेम करनेवाला पागल दीवाना कहलाकर तो बह 
आर उसकी आगे आनेवाली संतान तिरस्क्ृत नहीं की जा सकेंगी ।? 

मधु के हृबय पर गहरी ठेस थी। बह भागजाने का प्रयास करते 
हुए भी नहीं भाग पारही थी। उसके पेर लाइखड़ा रहे थे | परन्तु फ़िर 
भी बच किसी प्रकार आगे बढ़ती गई। पहाड़ी के दूसरे मोड पर मधु 
ने ज्यों हो झुड़ने का प्रयास किया तो उसने स्तसम्मित होकर देखा कि 
चुत्त की छाया में; पगडंडी के ठोक नीचे, सड़क से श्रटा हुआ राजन 
खड़ा था | चह धीरे से आगे बढ़कर मधु के सामने आगया और मधु 
'वहीं रुक गई ! छ 


द्द्ध मधु 


राजन---रुको नहीं मधु ! में तुम्हें इस रात्रि में तुम्हारे मार्ग पर 
सुरक्षा के साथ लगाने के लिए आया हूँ । आज में तुम्हें रोहूगा 
नहीं ।? 

धु--“हाँ झुके जानेदों राजन ! में ठुमसे पेर पड़कर विनती 

करती हूँ कि तुम मुझे जाने दो (? डबडबाये नेन्नों से श्र, बरसाते 
हुए सु ने कहा । 

राजन--“रोओ नहीं मधु ! में जानता हूँ कि तुम्हें जाना ही होगा 
परन्तु जाने से पूर्व अपना कुछ पता-ठिकाना तो बतलाजाओ । तुरहें 
मेरी आवश्यकता शायद जीवन में न पढ़े, परन्तु झुमे तुम्हारी आवश्य- 
कता सबेदा रहेगी । हो सकता है तुम्हारे एक बार दशन करने के लिए 
मुझे तुम्हारे पास फिर आना पड़े ।? 

साधु ने अपना पता, सहर्ष, राजन को बतल्ादिया | इसके पश्वात्‌ 
राजन मधु को सड़क पर बहुत दूर तक छोड़ने के लिए आया । वह रात 
दोनों ने सड़क पर बेढे-ही-बेंठे गुजार ढी। रातभर कोई सवारी मध्य 
को नहीं मिली । सवेश होने पर हृपीकेश से लच्मणुरूला के ल्लिए बहुत- 
सी सवारियों का प्रबन्ध था। उन्हीं में से एक में राजन ने मछु कोः 
बिठलादिया । 

सवारी में बैठने से पू्व॑ मधु नें राजन के पेर छूने के लिए हाथ' 
बढ़ाया तो राजन ने पेर पीछे हृटातेहुए धीमे स्वर में कहा, “मधु ! 
सुभे पाप ने लगाओ। में तुम्हें देवी मानकर हृदय में स्थापित कर 
चुका हूँ । तुम्हारा वही स्थान मेरे इस जीवन में बनारदेगा । मेरी देवी' 
इतनी पाषाण-हृदया होगी, यह में नहीं जानता था। परन्तु इस पाषाण 


को सोम बनाकर पिघलादेने की शक्ति राजन में है, यह तम एक दिन 
देखसकोगी ।” 


मधु के नेन्नों से छुलाइल अश्नू ओं की ऋड़ी लगगई और उसने 
कोट की जेब से रूमाल निकालकर अपने शँसू पोंछुतेहुए कहा, 
“राजन, अपनी कोई निशानी भी नहीं दी तुमने ।” 


अध्ु १६ 


राजन सुस्कराकर बोला, “निशानी ! निशानी तुम्हें ऐेसी दी है 
-मछु कि जो रातदिव तुम्हारे साथ रहेगी । उसे दूर करनेका प्रयास 
करने पर भी तुम उसे दूर नहीं करंसकोगी ।”? 

सथु सौन हो गई । कुछ क्षण के लिए दोनों के नेन्न आपस में जुड़े 
रहे । सवारी चलपड्टी और बहुत शीघ्र दोनों एक दूसरे की दृष्टि से 
ओककल होगये । 

मधु चलीगई और राजन अकेला रहगया । उसका हृदय झ्स 
समय बहुत भारी था | एक बार जी में आया कि वह भी इस मंदिर 
को छोड़-छाड कर कहीं और चलाजाब, क्योंकि यहाँ रहनेपर 
मधु की बनाईं हुईं हर चीज उसे प्रतित्षण मशथ्ु की याद दिलाती 
शहेगी | उसका साथुक हृदय सहन नहीं करसकेगा इन स्थितियों के 
नित्य नये आधातों को । परन्तु वह ऐसा न करसका | कुटिया में पहुँचा 
तो वहाँ सुनसान-दी-सुनसान दिखलाई दिया। मु के आने से पूर्व भी 
बह बहाँ अकेला ही रहता था । उसका कोई साभी नहीं था, परन्तु तब 
कभी उसे बह कुटिया इतनी सुनसान नहीं प्रतीत हुईं थी। वहाँ के चुक्षों 
'से उस समय उसका सीधा सम्बंध था परन्तु अबतो प्रत्येक वक्त से सानी 
मधु की प्रतिमा कॉकती-सी प्रतीत होती थी। राजन को लगा कि मधु 
पीछे-पीछे आ रही है ओर उसने देखा सु सचसुच दोड़ी आ रही थी । 
चह चित्ला रही थी, “राजन, राजन, में अ्रवेत हुईं जा रही हूँ, मुझे 
खँंभालो !”? 

राजन पागल की तरह उधर को दौड़ पढ़ा और अश्न ओं से भीगी 
मधु को अंक में भरकर ऊपर उठाते हुए बोला, “तुम आगई' मधु ! 
मुझे पूर्ण विश्वास था कि तुम नहीं जासकोगी ।” 

मधु--मैं वास्तव में नहीं जासकी मेरे राजन | अपनी सम्पूर्ण 
'इच्छाओं से जाने का प्रयास करतेहुए भी में न जा सकी ।” 

राजन शान्त था। उसका गन्ना रुध गया था, परन्तु हृदय में एक 
जसार था | बह फिर पागल की तरह मधु को खटिया पर लिदाकर 


सथु 


बूक्चों की थ्रोर मुख करता हुआ बोला, “देखा दृच्षो ! तुमने देखा ! मद 
लौट आई | वह अपने राजन को इस प्रकार अकेला छोड़कर अब नहीं 
चर को ९ हक ७ 
ज्ञारही है। और फिर मधु के सम्मुख आकर प्रसाद शब्दों में पूछा, 
“नहीं जारही हो न मधु | तुम्हें मुझ पर दया आगई ।? 
सधु-- दया नहीं राजन ! में जा ही न सकी। में निर्बंल पढ़ 
गईं और अपना कतंव्य भी न निभा सकी | तुम मेरी दुर्बलता को क्षमा 


करदेना राजन |”. 
राजन-- ज्ञिसा माँग रही हो मधु ! तुम वास्तद में बड़ी ही निष्ठुर 


हो । परन्तु तुम्हें नि्बंल बनता हुआ में नहीं देख सकता | में तुम्दें सबल' 
बनाकर ही अपने साथ रखसकू गा मधु ! इस बार तुमसे में कहता हूँ 
कि तुम जाओ | में एक वार तुम्हें वहाँ आकर देखना चाहता हू । अपने 
जिस झूप से तुम भयभीत हो, में तुम्हें उसी रूप में अपनाना चाहता हूं ।” 
आर इतना कहकर राजन गम्भीर होगया। 

सधु--'झुके इस समय कुछ न कहो राजन ! मुझे भय लग रहा 
है । जिस नर्क से निकलकर में किसी प्रकार एक बार आसकी हैं, क्‍या 
तुम सुझे फिर उसी में धकेल देना चाहते हो राजन ?” , 

राजन---हाँ मु ! आज में चाहता हूं' कि तुम वहाँ ही जाओ | तुम 
वहाँ से भागकर आई हों, एक दुर्बल नारी के रूप में। परन्तु में 
तुम्हारे चरिन्र में दुबंलता नहीं देख सकता । तुम्हें जाकर उस नके का 
कलेजा चीर देना होगा । तुम्हें उस बन्दीगृह की दीवारों को अपनी, 
आत्सिक शक्ति से तोड़देना होगा | तुम विश्वाल रखों कि तुम्हारा 
राजन चहाँ एक दिन अवश्य आयगा। और उसका हृदय-सन्दिर अपनी 
मधु के लिए सबंदा उन्मुक्त रहेगा |”? 

राजन ने मछ को सहारा दिया और यह दोनों प्राणी फिर सवारी 
के अछु पर आरा गय्ने । चल्तने से पूर्व मधु ने फिर राजन के पेर छूने का। 
अयास किया और इस बार राजन ने इसमें कोई आपत्ति नहीं की। मधु 
ले राजन की चरण-रज लेकर अपने सस्तक से लगाली । राजन ने मधु का 


२० 


मधु ३१ 


मुख उसकी ठोड़ी पर सहारा देकर ऊपर उठाते हुए कहा, “तुम्हें नया समाज 
बताना है मधु ! वह समाज जिसमें यौवन हो, उमंग हो, उत्साह हों, 
प्रगति हो | वह समाज जो गिरते को सहारा दे सके, मिरते को पीठ 
पर लात मारने वाले समाज के पेर तोड़ डालते हैं तुम्हें । उस पुराने 
खूसठ ससाज की, जो अपने बच्चों पर केवल शासन कर सकता हैं, उन्हें 
प्यार नहीं करता, तुम्दें उसकी हृड्डियाँतोड़ डालनी हैं मधु ! मेरा विश्वास 
है कि तुम दुर्गाभवानी का रूप धारण करके उससे संघर्ष कर सकोगी ? 
ब्रिज्ञय निश्चित रूप से तुम्हारी होगी ।” 

मधु-- आप आयेंगे श्रवश्य कभी ? 


राजन--“अ्रवश्य मछु | संसार थी कोई शक्ति झुझे रोक नहीं 
सकती। ?' 
घु--आपका मन्दिर आपको रोकेगा |”? 
राजन--“मैं मन्दिर को बदल दूँगा |! 
मधु--“आपके भक्त आपको रोके'गे ।” 
राजन--सें अ्रपन भक्तों को बदल दूं गा |”? 
सधु--“ आपका धस आएको रोकेगा ।”? 
राजन--“मेरा धर्म कया हैँ यह इतने दिन यहाँ रहकर भी मेरी 
मसंधु न जानपाई ।?! 
इसके पश्चात्‌ मधु कुछ नहीं बोली । वह चुपचाप जाकर सोरर में 
बेठ गईं और राजन अभी छुछ देर पूर्व की भांति अकेला ही खड़ा रह 
गया । परन्तु इस ससय उससे डत्माद नहीं था, ढीवानगी नहीं थी, 
बेचेनी नही थी, कुछ करथगुजरते की आकांक्षा थी। उसके सामने जीवन 
का एक नया रूप था| जंगल के एफ्रान्त कोने का वह शान्‍्त वातावरण 
नहीं । उसके कानों में न जानें कितने अकार के स्वर सक्ृत हो रहे थे । 
बह बौखलाया हुआ-सा अपनी कुटिया पर पहुंचा । जाकर पुक इण के 
लिए अकेले ही खटिया पर बैठ सदा और फिर धीरे-धीरे गुनणुनाने लगा- 


डेद्‌ 


विचलित हो. मत हृदय, हुखों में 
पत्नने दे दुख-सुख का प्यार । 
में नाविक हूं, ह 
जल्ल में ही मुझको रहना है, 
उथल-प्रथल जल-चंचल-कीड़ा, 
मुठ पथिक किसको कहना है? 
अपनी ही जर-जर नौका पर, 
खेना हे पायल नित्र भार । 
विचलित हो मत हृदय, दुखों में 
पलने दे दुख-सुख का प्यार | 
पथिक ! अफ्लेलेपन का सुख भी, 
कौन जान पाया नादान ? 
विश्व-बीचियों में विचरण कर 
पुलक्षित होजाता गन-स्लान । 


जब उल्लात-भरे यौवन से 
सायर में खेता . पतवार | 
वितरलित हो मत हृदय छुसों में, 
पलने दे दुख-सुख का प्यार | 


बढ़े चलो नाविक साथर में, 

हृदय उमंगों में भर बोला । 

विकल वात में सायर-तल पर, 

नौका ने निज बन्धन खोला। 
उल्लासों में उछलपड़ा मन, 
छोड़दिया पीछे संसार | 
मिचलित हो मत हृदय, दुखों में 
पलने दे दुख-सुख का .प्यार। 


भचु 


मा 


मधु सीधी देहली आई और उसमे जाकर अपने कमरे पर देखा कि 
सब सुननान पद्षा था । बाईजी और उस्ताद कदलन बगलवाली 
कुठरिया में खटिया पर बेंठे थे। मधु को देखतेही दोनों प्रसन्‍नतासे 
उलछुलपड़े और बाईजी ने आगे बढ़कर मधु को प्यारले अंकमें 
भरतेहुए कहा--दिखा तुमने उस्तादजी ! मेरा कहना सच हुआ न [ 
मेरी मठ मुझे छोड़कर नहीं जासकती | जिसे सबकुछ सिखलाकर 
मेंने इतनी बढ़ी बनाया, क्‍या वह सुझे इस तरह छोड़कर चली 
जाय॑ंगी ।7 

परन्तु उस्तादजी कुछ नहीं बोले । वह मोन थे । उन्हें दुःख था कि 
सछु ने अपनी सादानी से लसाजमए्या कारोबार समाप्त करदिया 
किसी कास को जमानेमें परिश्रम करना होता है और उसे बर्बाद करना 
खुटकियोंका काम है। इसबार उस्ताद कछ्लनने जिस परिश्र॒मके साथ 
मधुकी दूकानदारी चमकाई थी इसपर उन्हें गये था, परन्तु मघुके 
चलेजाने ने उन्हें आसपासके उस्तादंकि बीच उपहासकी सामग्री 
बनादिया था। वह तो अपने सचसे निश्चय करचुके थे कि यदि अब 
सथु सोनेकी भी बनकर आयगी तो भी उसे वह वहाँ नहीं घुसने देंगे; 
परन्तु मधुकों देखकर वह एक शब्द भीन बोलसके । 

“उस्तादुजी झूठे हैं ।” सधुने सुस्कराकर पूछा। 

“बिस्यि ! छुमने उसदिन जाकर अपनी और अपने उस्तादजीका 
वर्षोंका परिश्रम खाकमें मिलादिया। ऐसे अवसर जीवनमें बारबार 
नहीं आते । राजासाहबके सामने उस्तादजीकों बहुत लज्जित होना 
यड़ा ।” बाईं जी बोलीं । 

“अवश्य लल्जित द्ोनापड़ा होगा, परन्तु आप लोगोंको इस 


र्‌४ मधु 


घकार का कोई भी मिश्चय मेरी अनुमति के बिना नहीं करनाचाहिए 
था। में अपनी कलाका सौंदा करती हूँ, और सरेआम करती हूँ | इस 
दूकानदारीमें आप दोनों महाशय मेरे भागीदार हैं, बल्कि सान्‍य भी । 
मैं आपको मानती हूँ परन्तु अपने शरीर का सौदा करने का अधिकार तो 
मैंने आपल्योगों को कभी नहीं दिया ।”? इृढ़तोपूबर्क मछु ने कहा। 


बाईजी और डस्तादजी सधुके यह शब्द सुनकर दंग रहगये । 
बह समझ ही ने सके कि मछुके अन्दर यह क्या और कौन बोलरहा 


है। यह तो बेजबान सेना थी, जिसने कभी जबान हिलानी जानी ही नहीं । 
उस्तादजीका यह श्रपसान था कि उन्हीं के हाथ की खिलाईहुई 
छोकरी उनके सामने इसे प्रकार ज़बान चलाए | मधुको उनके सम्मुख 
आकर अपनी भूलके लिए क्षसा-याचना करनी चाहिए थी । 

“उस्तादजी नाराज़ हैं । में ठीक अनुभव कररही हूँ बाईजी ! 
परन्तु अब इस नाराज़गीके सामने ऋुकजानेवाली यह मधु आपके 
सामने नहीं खड़ी है। में अब आपकी दूकान पर बिकने के लिए तथ्यार 
नहीं हूँ । मुझे अपनी दूकान स्वयं लगानी है। आप लोग यदि मेरे इस 
कार्य में सहयोग दें. तो मेरे सिर आँखों पर ।” इतना कहतीहुई मधु 
उस्तादजीके बिलकुल सामने आगई और उनकी ठोड़ी को स्नेह 


से छृतेहुए बोली, “क्या तय्यार हैं उस्तादजी (” 
किसी भी अस्ताव के सम्मुख उस्तादजी ना नहीं कह 


सकते थे ? मधु उस्तादजीको कौन जाने कितनी प्रिय थी । 
उनकी आँखोंका तारा थी। मधुकों नृत्य सिखलाने में उन्होंने रात की 
रात ओर दिन को दिन नहीं गिना था। वास्तव में मधु उस्तादजीके 
, जीवन का एक स्वप्न थी । मधु के रूप में वह अपनी उस्तादीकी छाप 
' बड़े-बड़े कला-प्रेमियों के हृदयों पर डालना चाहते थे। दिललीके रसिक 
कला-प्रेमियों में मघुके नाम की घूम थी | यह सबकुछ देखकर उस्ताद 
जी गव से फूले नहीं समाते थे। उनकी तो इच्छाएँ मधुकों और भी 
ऊचा उठाने की थीं | वह तो चाहते थे मधुकों बम्बई लेजाकर एक 


| 
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बार सिनेमा के जैन्न में विश्वविस्यात वनादेना। सधुकी उन्नति ही 
उनके जीवन का स्वप्न था । 

मधुने उस्तादजी के पेर छूकर क्षमा माँगी तो उस्तादथी के 
नेत्रों से आँसू उम्रढ़ आये । उस्तादजी रोरदे थे और उन्होंने रोते-रोते 
मधु को प्यार से पुछुकारकर अपने पास खटिया पर विठल्लालिया । मठ 
ने श्राज स्वयँ अपने हाथ से उस्तादजीकों चिलम भरकर पिलाई। 
फिर न जाने कहाँ-कहाँ की बातें हुई और डस्तादजीने गय॑ के साथ 
कहा, “चार दिन में यहाँ फिर वही रौनक होगी । उस्तादी के हाथ कहीं 
खो नहीं गये हैं मधु ! इंन हड्डियों में क्या-क्या हुचर भरेपड़े हूँ, क्या 
यह तुमसे छुपा है ?” 

“मैं जानती हैँ उस्तादजी !” मधु ने सरस स्वर में कहा । 

मधु आगई, मु आगई” दूसरे दिन यही शोर था बाजार 
भर में । दूसरे ही दिच उस्तादजीने कमरे की विशेष रूप से 
सफ़ाईं कराके उसमें मसनद इत्यादि लगवादीं । साजिन्दों की पूरी टोली 
ने सुबह-ही-सुबद भ्राकर उस्तादजीकों सलाम भुकाई और मधुको 
देखकर तो इनका दिल बाग-बागु होगया । उनकी श्राजीबिका का 
साथव आगया। उन्होंने मन-ही-सन मधुकों उज़ार बार छुवाएँ दीं भोर 
परमात्मासे उसके जीवन और यौवन की मनीतियाँ सानीं । 

संध्या होते ही सधु बनठनकर अपने कमरे के बीचच,ली ससनद 
पर आजमी और उसके दोनों ओर सामिन्दों के साज आकर रखेगये । 
उस्ताद कललनका तबला भी मखमली पोशाक में सुसज्जित सारज्ी के 
पास रखा था । सम्पूर्ण आरचेस्ट्रा का स्वर एकबार कमरे में यू'जा तो 
मधथुने नेन्न बन्द करलिए और उसकी बन्द पुतल्षियों में आजसे एक , 
मास पूर्व का चित्र खिंच आया । 

आज बाईजी ने मधु के मताररते पर भी रुवर्य अपने हाथसे मधु 
के पेरों में घू'बरू बाँधे । संध्याके दूबते हुए प्रकाश की श्रंतिम रेखाएँ 
अभी भज्ञी प्रकार विद्वीन-भी नहीं हुई थीं कि बिजलीकी दुमंदमाती 


३६ सु 


हुईं बत्तियों से सारा कमरा प्रकाशमाच होडठा | बूढ़े फूलवाले कोभी ने 
जाने कहाँ से मधु के आनेकी सूचना मिलरगई और घह भी अपने बेले 
असेली के हाए लेकर आंगन से आपहुँचा । बड़े तपाक से उसने मु 
को सलाम किया और मधु ने भी बूढ़े मियाँ की कुशल पूछी । |, 

एक ओर बाईजी ने पानों का चाँदीवाला थाल सोने के बक 
लगाकर रखदिया । और फिर क्या था ! आनेजानेवालों का ताँता 
बंध गया । राजासाहब भी पथधारे, नवाबसाहब भी, सेठजी भी, 
उकेदारसाहब भी, मेनेजर साहब भी ओर कवि तथा पत्रकार भी वहाँ 
उपस्थित थे | पहिले तो इतने दिन की अजुपस्थिति पर गिल्ले-शिकवे 
होते रहे और फ़िर फ़रमाइश का अबसर आगया। कवि महोदय मे 
के चलेजाने से अपनी कविताओं में कुछु-न-कुछ रूखेपन का अनुभव कर 
रहे थे और पत्रकार महोदय का तो कोई भी लेख लिखते में सन नहीं 
लगता था । मधु उनके साहित्य की प्रेरणा थी । ठेकेदार साहब का तो 
मधु के ध्यान में पिछला 2 डर ही खराब हो गया, जिसमें उन्हें केवल चार 
लाख का घाटा हुआ, परन्तु मधु के वास पर यह सब-कुछ कुरबान था । 
मैनेजरसाहब तो एक दिन बरखास्त दोते-होते बचे, नहीं तो उस दिन 
सेठजी को उन्हें मिक्राल ही देना था भर सेठजी ने सेनेजरसाहब के 
सफेद फूंठ का बड़े भावावेग में सिर हिलातेहुए अनुमोदन किया। 
अब रहे राजासाहइब, सो उनकी तो दशा हो आज संभली थी । 
उस दिन से जो बीमार पड़े कि आहों-ही-आहों में जल्लभुनफर खाक हो 
गये । एक तो बेचारे पहिले ही पत्थर के कोपते-जेसे चमकदार थे औंर 
फिर बीमारी ने तो उस रह्न पर और सी ओब चढ़ादी थी। भगवात्‌ 
कृष्ण से उधार माँगा हुआ पक्का श्यासवर्ण था, जिसपर उन्हें बड़ा 
गाज था। 

फूलमाला बेचनेवाले बूढ़े को मालाएँ हा्थोद्यय बिकगई' और 
बह सब इस समय सघु के गले में सुशोभित थीं; परन्तु सु को उनमें 
महक न आसकी । फूल कागज के नहीं थे, परन्तु जिन हाथों ने उन्‍हें 


सु श७ 


पहिनाया था उनमें छुछ न जाने केसा-सा लगा मधु को कि उसमे 
तुरूत ही उन माल्लाश्रों को उतारकर एक ओर रखदिया । 

चहज-पहल कम नहीं थी और मधु भी उसमें अपनी सस्मित 
रेखाओं को सिलाने का सम्पूर्ण प्रयास कररही थी; परन्तु मछु कासन 
कुछ उदास-सा होता जारहा था। इसी समय कवि ने मधु के हृदय को 
ट्कोंहते हुए कहा--मधु ! भूलन-सी गई हो अपने पुराने साथियों 
को | परन्तु जीवन मे पुरान ही काम शथ्ाते हँ। 


पत्रकार-- यह अनुभव की वांत है मधु ! पुराना पुराता ही होगा 
झौर नया-मया ही ।”? 


भेनेजर-- “अरे क्‍या कहते हो जी ! क्या मशु नहीं जानती 
बातों को ? बाजार में एक-से-एक सुन्दर दूकाव सजी है, परन्तु जो आनन्द 
यहाँ आकर आता है वह भला और कहीं उपलब्ध होसकता है २” 

'सेठजी-/खूब कहा भव्या मेनेजर ! खूब कहा तुमने । बात की बस 
जान मिकातकर रखद़ी। थ्रही तो कहते-कहते मछु से हमारे बाल पक 
शझे, परन्तु चह तो डाल के पंछी यहरे, आज यहाँ कछ चच ४? 

वाईजी और उस्ताद कल्लन आज बहुत प्रसन्‍न थे। यही बातें जो 
मधु के हृदथ में उसार लादेती थीं और उसके पेर छृध््य के लिए 
फड़कने लगते थे, आज उसके हृदय में जलन पेदा कररही थीं । पह 
अन्दर२-ही-अन्दर जलभुनकर राख होरही थी परन्तु ऊपर से 
सुस्कराने की उसने कला सीखी थी । मुस्कराती रही, कोई कुछ भी 
कहे, वह मुस्कराती थी भौर कददनेवाला सममता था कि मधु उसकी 
बात का उत्तर देरही है । 

आज मधु की इतने दिच पश्चात्‌ देखकर सभी के प्यासे चयन 
उसके यौवन-मधु को अपने अन्दर उत्तारते-उतारते नहीं थकरदे थे । 
जब किसी के सुख से एक शब्द भी न निकला तो अन्त से राजासाहब 
में ही नृत्य की फरसाइश की। सु राजासाहब से अन्वर-ही-अन्दर 
चिढ़ती थी । वह उन्हें घृणा करती थी, परन्तु यह वो कल्ला का मन्दिर 


श्र भधु 


था, इससें प्रवेश करनेसे किसो को रोका नहीं जासकता। किसीको 
रोकना मधु के सिद्धान्त के विरुद्ध भी था । 

मुंजरा चह नित्य करती थी परन्तु कभी किसी से कुछ याचना 
करना उसने नहीं सीखा था । याचना किये बिना ही यहाँ रुपयों की वर्षा 
होती थी और हृपयों की वर्षा आजभी हुईं, पहिले से कहीं अधिक, 
परन्तु मधु ने एक भी पेसे को हाथ से नहीं छुआ । बाईजी ने सबको 
बदोरकर उस्ताद कछ्लन की पगड़ी से भरदिया । 

नृत्य समाप्त होने के पश्चात्‌ सथु अपने कमरे में चल्ली गईं । उसके 
नेन्नों से ऑसुओं की धारा बहरही थी । हृदय ने उसे बार-बार घिककारा 
कि पगल्नी | अच्छी खासी एकबार इस नके से बाहर निकलगई थी। 
यदि चाहती तो राजन के साथ वहीं एक्वान्त प्रकृति की गोद में रहकर 
गंगा-साता के तीर पर जीवन व्यतीत करदेती । रामन इतना संकीर् 
हृदय वाला व्यक्ति नहीं था कि वह सथु को वेश्या के रूप में देखकर 
घृणा करने लगता शोर यदि करता भी तो वया डसे अपनी अन्न में 
सुलाने के लिए वहाँ गंगा-माता नहीं थी ? उसे वहाँ से लौटकर नहीं 
आनाचाहिए था । 

मधु ने गंगा की आगे बढ़ो? वाली पुक्रार को नहीं सुना । 

इसी समय बाईजी रुपयों की एक मोदी गड्ढी लेकर कमरे में घुसती 
हुई बोलीं---बेटी मधु | आज तो सेरी लाइली पर रुपया बरसा है, 
बरसा ।” और यह कहतेहुए उसने गड्ढी मथु की ओर बढ़ादी । 

सधु ने बनावटी मुस्कान सुखपर लातेहुए हृदय को वेदना को 
छुपाकर कहा--मुझे क्या करना दे इसका । रुपयों के भूखे उस्तादजी 
को देदों न! और कहदो कि आज का सारा रुपया साजिन्दों को बाँट 
दें। बेचारे इतने दिन से बेकार फिररदे थे ।” 

बाई जो- सबका सब |? | 

मधु--और नहीं तो क्या ? अपनी मधु के लोट आमने की ग्रस- 
न्‍नता में क्या इतना भी नहीं करेंगे उस्तादजी ?” 


सु हम 


और उस्तादजी ने सचमुच ही सब रुपये सामिन्दों में मधु की 
ओंरसे बॉटदिये । साजिन्दे मधु का गुण गान करतेहुए अपने-अपने घर 
चल्ले गये । रात्रि को मधु ने कुछ नहीं खाया । 

इसबार यहाँ से जाने से पूर्व बाईजी तथा मधु दोनों एकही कमरे 
में सोते थे, परन्तु आज मधु ने सपष्ट कहुदिया कि वह अपने कमरे में 
अकेली ही रहेगी ओर उसके एकान्त ससय में कोई भी व्यक्ति वहाँ नहीं 
आसकेगा। साथ ही उसने उस्तादजी से यही स्पष्ट कर दिया कि 
अपनी सुलाकातों के विष्रथ में वह स्वयं निर्णय ही करेगी । जिसकिसी 
से बह बातें करना पसंद करेगी, करेगी, अन्यथा नहीं । रुपये के लालच 
में आकर वह किसी को निमन्त्रित न करें। केवल संध्या का मुजरा 
सबके लिए खुलारहेगा श्रोर उसमें भाग लेने का सबको अधिकार 
होगा । 

उस्ताद कललन ने मधु की यह बात स्वीकार करती और मधु क्री 
प्रसन्नता में ही अपनी प्रसन्‍तता समझकर आज ख़ूब मस्ती की छानी। 
बाईजी और उस्ताद कहलन सत्रि कौ सब साजिन्दों को बिदा करके मु 
के सोने का अबन्ध करने के पश्चात्‌ गव॑ के साथ घूमने निकले और अपने 
इधर-उधर के साथियों के पास आजकरी भरीपुरी मजलिस की 
सूचना देने निकल गये । उस्ताद की मूँछों पर ताव. था और बाईजी 
में आज फिर नया थोवन कॉक रहा था। 

मधु रातभर न सोसकी । अपने कमरे में अकेली पत्नज्ञ पर पड़ी 
हृघर-उधर करवट बदुल्लती रही । मन में सोचा क्या जीवन भर उसे 
यही नाटक करते हुए एक दिन इस संसार से डठजाना होगा ? क्‍या 
सचमुच उसके जीवन में कभी फिर वास्तविकता न काँक सकेगी ? 
क्या वह आज नारी नहीं रही ? ओर यदि है तो क्‍यों सम्राज में वह 
सम्मान नहीं पासकती ? मन ने कहा कि वह चवोर नारी नहीं है । 
उसने परिस्थितियों के सम्सुख सुककर अपने नारित्व को बेच दिया । 
परन्तु बेचना तो कोई पाप नहीं । जो कुछ उसके पास था उसेहदी तो 


घछ्र० मथु 


चह अपने प्राणों की रक्षा के लिए बेचसकती थी । उसमे चोरी नहीं 
की । अपना कुछ बेचा है । उसके लिए फिर वह क्यों अपसानित ससक्ती ; 
जाती है ? मधु कुछ न समझसकी | सोचते-सोचते उसका सस्तिष्क 
चकरा गया । वह कुछ भी निर्शय न कर सकी 

सुबह बह देर से उठीतो उसका शरीर अस्वस्थ था। उसे छुखार-सा 
था | बाईजी ने उस्ताद को बुलाकर दिखलाया | डाक्टर आया और 
उससे देखकर मस्तिष्क की थकान को रोग का कारण बतलाया । नींद 
आये पर यह स्वस्थ हो जायेगी । डाक्टर से सोने की दवा देदी और 
वास्तव में नौंद के पश्चात्‌ जब लगभग बारह बजे सधु उठी तो बह 
काफी स्वस्थ थी । मधु ने पलड्ज पर बेठे-बैठे ही चाय पी और फिर बह 
पलक से उतरकर कमरे में टहलनेलगी । 

मधु जिस समय से यहाँ आईं थी राज॑न ने उसकी विचारधारा को 
एक कण के लिए भी त छोड़ा; ध्यान बराबर राजन सें ही अटठका 
हुआ था। प्रातःकाल घूमने जाना, वहाँ से आकर कुटिया तथा बाहर 
चबूतरे पर झाड़ू लगाना, फूलपौदों को पानी देना और फिर राजन के 
साथ बृच्चों की सघन छाया में घूमना । संध्या को मन्दिर के सामने सृत्य 
करना, संगीत सुनना और रात्रि में, चन्द्रमा की छुटा का अलौकिक 
आनन्द प्राप्त करना । वह राजन का राज्य था जिसको दुलहिन विक्ली 
की अद्वज्षिका में आज विराजमान थी | राजन भी अकेला और बह भी 
अकेली, उधर भी पीड़ा और इधर भी पीड़ा | मधु ने इधर कुछ शुनन- 
गुनाना भी सीख लिया था। गाना वह पहिले भी अ्रच्छा खासा जानती, 
थी। कमरे के द्वार बन्द करके वह पलड्न पर लेटकर पीड़ा-भरे स्वर में 
शुनगुना उठी; 


प्राण / इस जग को न होगा 
प्रिय, मिलन मेरा तुम्हारा । 


बिह कशा-करण में भरा हे, 
आह से मेरी मुद्ति जग; 
करही. परिहात मेरा 
नवल सपस्मित विशवि-जग-मण | 


हँसरहा मेरी पराजय पर 
गगन-प्रत्येक्ष - तारा। 
प्राण / इस जग को ने होगा 
ग्रिय, मिलन मेरा तुम्हारा | 


विद में ते भटकती 
हैं किहु की भावना भी, 
विश्व-लहरों में दुलकती 
लालसा ग्रिय पावना भी, 


नीर बन-बन बहरहा है 
सह, नयनों का हुलारा। 
ग्राण / इस जग को न होगा 
प्रिय, मिलन मेरा तुम्हारा । 


निज विजय की लालसा हे 
आज भी संसूति-विजय में, 
एक पल तो ठहर पाओ 
नियति के नश्वर निलय में, 


चरण - कमलों में चढ़ातूँ 
में मिलन की अश्र्‌ -बारा | 
ग्राण / इस जा को न होगा 
प्रिय, मिलन मेरा तुम्हारा | 
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हर 


सु 


और ही सनन्‍्सार होगा, 

नियति के बन्‍्धन न होंगे, 

मुक्त हम तुम आशा से 

गाते मिलन-मृदु-गीत होंगे | 
चकित होकर नभ विलोकेगा 
अरशाय-परिणाम--प्यारा ै। 
प्राण / इस जग को ने होगा, 
शिय, मिलन मेरा तुम्हारा। 


शा शा 


राजन ने मधु को विदा करदिया और एक बार फिर अपनी उसी 
चुराची मस्ती और ज्लापरवाही को जीवन में लानें का प्रयास किया, परन्तु 
वह न आसकी । राजन को उसमें सफलता न मिली । मधु की रुखति 
को ज्यों-ज्यों उंसने भुलाने का प्रयत्न किया त्यों-व्यों 'बह और भी निखरे 
रूप से उसके जीवन में खित्तड़ठी । अपना यह प्रयास असफल्ष होंते 
देख राजन ने अपना कार्यक्रमही बदलदिया। यह एकान्त मन्दिर और 
ऋॉपड़ी का लिवास व्यागकर वह आस-पास के देहातों सें निकलगया। 
देहात के रहनेवाल्ों के जीवन में उसने घुसने का प्रयास किया और 
उनकी समस्याओं को अपनी समस्या मानकर उन्हें सुक्षकाने में शुद- 
गया। यह्‌ कार्य भी राजन ने सधु को भुल्ाने के व्विए ही किया, परन्तु 
इसमें भी उसे सफलता न मिल्ली । मु दरसमय उसके साथ रहती थी । 
'उसकी स्मृति राजन के श्वासों में सम्रागई थी, उसके जीवन में बस- 
गईं थी, उसका स्वप्न बनगई थी, नेत्रों की पुतलियों में हरुसमय बसने 
बाली मोहक प्रतिमा । 

मधु की यह स्टूति राजन. को जीवन में भटकानेवाली नहीं थी, 
बतकि जीवन के प्रत्येक कठिन क्षण में सहारा प्रदान करनेवाल्ली थी, 
चला देनेवाली थी। जब राजन हारकर थककर किसी पत्थर पर बेठ 
जाता था और यह अनुभव करता था कि वह अकेला है, उसका कोई 
साथी नहीं, तो सधु उसके सामने आकर खड़ी होजाती थी और उसे 
विश्वास दिलाकर कहती थी, 'राजन ऐसा कभी न समभना। में तुम्हारे 
साथ हूँ । योग्य अवश्य नहीं हूँ तुम्हारे परन्तु अनुचरी तो बनसकती हूँ। 
चाहती थी सहचरी बनना, परन्तु मेरे गत जीवन का पतन मेरे सार्ग में 
बाधक है। मैं अपनी गिरावट को तुम्हारे जीवन की गिरावट में नहीं 


घ्र्छ सधु 


बदलना चाहती । तुम आज पूज्यनीय हो, कल लोग तुमसे घणा करने 
लगें, तुम्हें अपने पास बिठलाने से भी उन्हें सकोच हो, तुम्हारा सामा- 
जिक सम्मान तुमसे छिनजाय, तुस्हारा धामिक स्तर बदलजाथ--- 
यह सब किस लिए ? क्योंकि तुम मधु को प्र स करते हो, इसलिए, यह 
में सहन नहीं कर सकती ।? 

राजन तिलमिल्ा उठता था इस भावना के मनमें आतेही । वह 
नहीं समझपाया कि मधु के हृदय में ऐसी आत्मग्लानि क्‍यों है ! वह 
वारबार प्रथ. करता था कि जीवन में एकबार बह सधु को ग्राप्त करने 
का अवश्य प्रयास करेगा, परन्तु उसका यह प्रयास साधारण प्रवास 
नहीं होगा । इस प्रयास में था तो चह मधु को अपने साथ लेआथगां, 
अन्यथा फिए वह इधर लौटकर नहीं आयगा | 

संध्या-समय सन्द्र के सामने उसी चबूतरे पर बैठकर बह आज 
भी पूजा करता था, परन्तु सधठु के पेरों सें रुन-छुन रुन-रुन बजने वाले 
६ुघरुकों की ध्वनि शव उसके कानों सें रस का संचार नहीं करती 
थी । जब वह आत्मविस्मृत्ति के साथ संगीत में ततलीन होजाता था तो 
उसके कानों में घुँघरुओं की घ्वनि प्रतिध्वनि होडठती थी और उसका 
संगीत बन्द हो जाता था | बह जोर से चिह्लाडठता था 'मधु” परन्तु 


मधु को वहाँ नहीं पाता था । 
राजन के प्रेमी भक्तजन श्राकर कभी-कर्ी उसे घेरलेते थे श्र 


पूछते थे, “राजन मधु कहाँ चली गई? उसे ठुम लेआश्री न! हम 
लोगों को तुम्हारी वह जोड़ी बहुत अच्छी लगती थी । मधु के आनेसे 
हमारे श्रासपास के देहात में एक नई ताजुगी झागई थी ॥” 
दूसरा---यह वन सुस्कराने लगा था मधु के यहाँ रहने से राजन ! 
तुमने आखिर उसे जानेद्दी क्यों दिया ? हम लोगों से कहते तो 
हमही उसकी भिन्‍नत-समाजत करके उसे रोकलेते ।” 
तीसरा---हस मधु को रूठकर नहीं जानेदेते राजन |” 
दाजन--विह खूठकर नहीं गई है बावलो ! बस चली गईं है ४ 


सु ४५ 


में उसे रोक नहीं सकता था। बिना ढुलाये आई थी, बिना कहे जारही 
थी । मैंने कहा--कहकर जाओ मधु ! भर वह न जासकी, लौट 
आई। परूतु उसे जाना अवश्य था ।चह न जञाही त्तो अस्वस् 
होजाती !? 

एक--अस्वस्थ क्यों हो जाती राजन ?” उत्सुकता से पूछा । 

शजन---यह से स्वयँ नहीं जानता । उसके समसें कोई चोर थग 
जिसे वह हरसमय मुझसे छुपाये रहती थी। वह चोर वह झुझपर स्पष्ट 
करते हुए डरती थी। कुछ भयभीव-सी रहती थी, चौकन्नी-सी । कहीं 
कोई राज खुल न जाय । उसने राजन को नहीं समकपाया और इसी 
क्षिए वह राजन को एकबार अपनाकर भी छोड़कर चलीगई। एक 
पीड़ा देगई बावली | व्यर्थ के लिए यहाँ आकर चन्द दिन का 
खद्दारा बनी और फिर अपनेको न सम्भालसकी । बस्त चली गईं ।” 

कभी-कभी धण्ठों तक मन्दिर में राजन देवी के सामने सिर भकाये 
खड़ारहता था और एक शब्द भी भुख से नहीं बोलता था, परन्तु वह 
आजकल दिन-प्रतिदिन दूसरों को सेवा में अनुरक्त होता जारहा था। 
एकही स्थान पर बना रहना अब उसे सुखकर नहींथा और न डसका 
वहाँ मन ही लगता था। कभी एक गाँव'में और कभी दूसरे गाँव से । 
गाँव भर के रोगियों के पास एक बार दिन सें चक्कर ्गाश्राना सानो 
उसका नियम था । उनकी दुवा-दारू का सब सार वह अपने ऊपर ले 
लेता था और जब वह उस गाँव को छोड़कर दूसरे गाँव में जाता था 
तो उस गाँव के आदमी भीगी पत्चकों से उसे बिदा करते थे। अपने 
यहाँ फिर बए-बार आने का निमन्चण देते थे और उसकी मानवता के 
सम्मुख खुले हृदय से नत-मस्तक होजाते थे । 

किसी भी गाँव में जाकर वहाँ के रोगियों की सेवा करने के पश्चात्‌ 
जब राजन को समय मिलता था तो वह दूर जंगल के किसी एकान्त 
कोौमे में निकलजाता था और किसो वृक्ष के नीचे बेठकर घरटों तक गाता 
रहता था। 


४६ 


हँस हृदय पागल ! अरे हँस 
हू, उन्हें अधिकार हे। 
बेदना दी, कया हुआ ? 
यहतो ग्रिया का प्यार है। 


जय अलग मुकसे, अलग 


, जग से नियति के में बना हूँ, 


विकल्ल-उर क्यों विलखता है ? 

में अलग जग से गिना हूँ 
उस विधात्री ने विभेब की; 
कस यही तो प्यार है। 
हँप हृदय पागल / भरे हँस 
तू, उन्हें अधिकार है । 
वेदवा दी, क्या हुआ?! 
यहतो हिया का प्यार है। 

भाग्य मेरा हे निराला, 

वेदना में दीं उमगें | 

पूर्वपरिचित चेतना में 

चाह की नव-नव तरेगें 


देखता हूं प्रति-प्रहर में; 
जलरहा संसार है । 
हँस हृदय पागल ! अरे हँस 
हू, उन्हें अधिकार है। 
वेदवा दी, क्‍या हुआ! 
यह तो ग्रिया का प्यार हे। 


मधु 
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प्यार उस निर्मम हृदय में, 
क्लान्ति में है जान्त जीवन, 
सुख-मलिन-अवसन्नतता में 
हुपरही है लाज-वितवन, 


स्वर्ण-आमा हे तिंमिर में 
मूक उर्उऊद्गार है । 
हँस हृदय पायल | करे हंत 
तू, उन्हें अधिकार है । 
वेदना दी, क्‍या हुआ ? 
यहतो प्रिया का प्यार हे । 


रीकता जम, जानती है 
खूब तू जगे को स्किना, 
स्प्न की घूनी निशा के 
तिमिर में जग को फँँसाना, 


किख का किस्मय बनाना ; 

बनरहा संतार है । 

हँत हृदय पागल / अरे हँस 

तू, उन्हें अधिकार हे | 

वेदना दी, क्‍या हुआ ? 

यह वी शिया का प्यार हे । 
जीवन चंलरहा था किसी प्रकार कर्तव्य के सहारे, परन्तु बिलकुल 
नीरस, उत्साह-विहीन, उनन्‍्मना-सा । राजन को सब प्रेस करते थे और 
शाजन सभी के काम आता था, परन्तु इधर कितने ही दिन से राजन को 
किसी ने हँसतेहुए नहीं देखा था । मंधु क्या गईं, मानों उसको मुस्कान 


ध्र्प मधु 


हो छीन कर लेगई । राजन के जोवन सें बल अवश्य था परन्तु न तो 
वह पहिले जैसी मस्ती ही थी ओर न चहल-पहल ही । एक सशीन की 
भाँति चह काम करता चल्लाजाता था । 

एक दित एक रोगी ने शाजन का हाथ दबाईं की शीशी आगे 
बढ़ाने के लिए थामते हुए कहा--“शजन ! मेरी खटिया के पास बेठ 
जाओ |? 

राजन बेठ गया। 

उस बुद्ध ने राजन के नेत्रों में कॉकते हुए. कहा--राजन ! मुझे 
दवा पिल्लाना ब्यर्थ हैं। में अब जीवित नहीं होसकता ।” 

राजन-- ऐसा न कहो पंडित ! में विश्वास करता हूँ. कि तुम 
स्वस्थ होजाओगे ।” 

इसपर बुद्ध पंडित सुस्कराया और मुस्कराकर राजन के हाथ पर 
हाथ फेरताहुआ बोला--“राजन [ तुमने बहुत अच्छा किया |?! 

राजन की कुछ समझ में न आया । उसने क्‍या अच्छा किया, बह 
यह भी न समझ सका । इसी समय पंडित फिर बहुत धघीमे स्वर में 
गर्सीरतापूर्वक: बोला, “तुम पतन के गर्त में गिरते-गिरते बच गये । 
नारी का यौवन बहुत छुरा गढ़ा है राजन ! उससे बचकर निकल 
भागता बड़े साहस का कास है ।?? 

राजन:“अ्रब कुछ समझा और वह तनिक सतके होताहुआ 
बोला परन्तु उससे मेंने तो निकल्लभागने का प्रयास नहीं फ़िया 
पंडित । मधु तो सुभे सवय ही छोड़कर चली गई |”? 

पंडित-- “उसने बहुत अच्छा किया राजन ! एक ब्राह्मण-पुत्र के 
धर्म की रक्ता की उसमे । एक पतिता होकर उसने घममं की रक्षा की। 
मैं उसकी सराहना करता हूँ ।?? 

राजन मधु के लिए. पतिता शब्द का प्रयोग सुनकर 
तिलमिला उठा | तनिक सतकी होकर व्यंग्यपूर्ण स्वर में बोला, “और 
उस धर्म की रक्षा की, जिसने उसे पतिता घोषित किया । परच्तु पंडित 
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तुमने उसे पतिता क्‍यों कहा ? क्या में यह भी जानसकू गा ९? 

पंडित--“पदिता ! तुम क्या जानों राजन | तुम्त तो भोलेभाले 
ब्राह्मण-पुत्र हो।” पंडित राजन के व्यंग्य को न समऋताहुआ गस्भीरता- 
पूर्वक बोला, “भधु हमारे इसी गाँव के पास की छोकरी है । बचपन के 
बाद जब उससें योवन फूटा तो सधु में निखार आगया । कुछ दिदली के 
लोग यहाँ आये ओर उन्होंने ८००) में मधु का सौदा कर लिया | मधु 

बिल्लाई, परन्तु उसके पिता ने विवाह का साज सजाकर ड़से उन 
लोगों के हवाले करदिया | आसपास के ल्लोग उसके पास दिल्‍ली जाते हैं 
तो कहते हैं क्रि उसका बड़ा ठाटवाट हे चहाँपर । बह वेश्या बनगईं है 
शाजन | वेश्या ।”? 4 

शाजन-- मधु वेश्या बनगई हूँ ! सथ्ु वेश्या है !” 

पंडित--“फिर नहीं तो तुम उसे क्या समझे थे १? 

राजन-- परन्तु इसमें उसका क्या दोष है ?”? ; 

पंडित-- दोष ! दोष क्‍या होता है? एक पेड़ा यदि नाली 
में मिरपड़े तो इसमें पेड़े का क्या दोष हैँ ? परन्तु वह पेड़ा खाया नहीं 
जालकता । सधु का पतन होछुका । तुमने उसका नृत्य मन्दिरि-की देवी 
के सम्मुख कराया, इसे हम पाप नहीं मानते; क्योंकि देवी और देवता 
क्के लिए सब शुद्ध है परन्तु" ***** 59 

राजन ओर कुछ न सुन सका । उसके कान बहरे होंगये । चह 
उठकर बाहर चल्लागया । राजन द्वार से बाहर निकलकर कहीं भाग जाना 
चाहता था कि पंडितनी की लड़की शीला राजन के सामने आकर खड़ी 
होगईं और विनम्र भाव से बोली, “आप कहीं जारहे हैं?” * 

“हाँ तनिक जारहा था शीला !” राजन ने उसी प्रकार गर्दन नीची 
कियेहुए उत्तर दिया । 

पिताजी की तबियत कैसी दे ?” शीला के नेन्न डबडबारहे थे । 

“रोरही हो शीला ! चिंता न करो । भगवान्‌ अऔा करदेंगे 

तुम्हारे पिताजी को ।” कुछ निकट आतेहुए राजन ने कहा । पर 


०] सघु 


“सज़न [| पिचाजी को किलीप्रकार इसचार बचाझों। में तुम्हारे 
पैर पढ़ती हू राजन ! वरना मैरा इस संसार में कोई नहीं है ।” ओर 
शीला की आँखों से श्रॉसुओं की घारा बहनिकली । 

राजन मौन, जड़वत होगया । उसके पेरों को मानों मेज़ लगाकर 
किसी ने जमीन में गाइदिया। उसे पत्ता था कि पंडित की दशा 
बहुत खराब है, वह चंद घन्टों का महमान है | राजन उसकी सेद्रा में 
पुन्न के समान श्राज एक सप्ताह से जुटाहुआ था और निःस्वार्थ भाव 
से सेवा कररहा था, परन्तु अभी-अभी मानो यकायक उसे पंढित से शणा 
हो गईं । पंडित ने मधु के लिए जिन शब्दों का प्रयोग किया चह राजन 
के हृदय पर तलवार की पेनी धार की तरह एक त्म्घबी लकीर खींचते 
चले गये । उन्त शब्दों ने राजन की भावना पर प्रहार क्रिया । उसमे 
राजन की दबीहुई मौन पीढ़ा को जगाढ़िया | उसकी वेद्ना को ऋकृत 
कर दिया । 

शीला सामने खड़ी थी भोर उसकी अबौध आँखों से श्रॉसुशों की 
धारा बहरही थी । राजन ने शीला की और देखा और वह उसीसमय 
उलट कोट लिया | घंर के अन्दर घुसां तो पंडित के श्वास त्म्बे पढ़ 
हुके थे, उसकी नासिका तिरंछी होगई थी और मुर्दंनी के आसार चेहरे 
पर छागये थे । राजन समझूमया कि. पंडित गया; , परन्तु वह 
उसे जाने से रोक भी तो नहीं सकता था । पंडित के नेन्न एक बार फिर. 
खुले । उसने ललखचाई दृष्टि से सानों राजन से कुछ भीख माँगी परन्तु 
वह बोल न सका । शीला भी वहीं आगई थी । पंडित ने 
शीला की ओर देखकर हाथ डठाने का अथास किया, परन्तु हाथ 
न उठ सका । वह कुछ कहना चाहता था, कह न सक्का । 

एक आँधी का तेज सोंका श्राया और घर के द्वार तीब बेग के 
साथ आपस से टकरा गये । पंडित अब नहीं था इस संखार में । 

राजन की स्वच्छंद्ता को सानी पंडित में सरकर जढ़ करदिया, 
एक बंधन बॉध दिया उसके पैरों में । आज दुस दिन पश्चात्‌ जब 
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घह चहाने के लिए उद्यत हुआ तो शीला ने पास आकर राजन के 
कंध्रे पर की घोती पकड़तेहुण कद्दा, “आप जारहे हैं ?” 

राजन-- हाँ जारहा हैं. शीला |! परन्तु तुम किसी प्रकार की 
चिता नकरो।| में तो इधर देहात में आता ही रहूँगा। भ्रामामी सप्वादद 
में किर इधर आऊंगा |? 

शीज्षा रोरही थी, वह चोल न सकी, एक शब्द भी । 

“तुम रोरही हो शीला |” राजन ने निकट आकर कहा | 

“औौर रोने के भ्रतिरिक्क काम ही क्‍या रहगया है। *पितानी 
छोड़कर चलबसे । थाप थे, सो श्रब थ्रापभी जारदे हैँ ।” दृतना 
कहकर शीखा मौन होगई, परन्तु उसने ऐसी दृष्टि से राजन के मुख 
पर देखा कि मानो वह कहना कुछ भौर भी चाहती थी । 

“मे झमी और रुकजाता शीला | परन्तु मुझे मन्दिर सें गये आज 
बारह दिन होगये । एक छोटा-सा बगीचा वहाँ लगायाहुआा 
हैं। बह सब-का-स्बर झुम्दलागया होंगा, छुलस जायगा सब 
राजन ने कहा । 

ध्यगीचा ” एक लस्दी सोस क्षेकर शीला ने कहा। जाइए [ 
आप अपना बगीचा सेमाछिए्‌ ! परन्तु झुछसते को कीच बचा सकता 
है । जिसे विधाता ने पैदा ही छुलसने के लिए किया है उसे हरा- 
भरा करना किप्तकी सामथ्र में है ?” और इतना कहकर शीला पृथ्वी 
पर बैठगई । 

राजन के बढ़ते हुए पैर रुकगग्रे । बह लौटकर फिर शीला के 
पास झाकर बोला, “शीला | एक बात होसकती है । चलो, तुस भी मेरे 
छाथ-साथ क्यों न चढ्मे ? यदि तुम्दें पेतरामज न हो दो दो-चार दिन 
वहीं रहलेना । वहाँ सी ऐसा ही है; एकास्त, चारों श्रोर दूर-दूर 
तक पर 

“सच [” शीला ने कहा । 

“सच की क्या बात है शीला | मेरा भी मन बदुल जायगा । विधाता 
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ने में देखता हैँ कि जब सलुष्य को बनाया था तो पीड़ापफो उससे पहिद्षे 
ही जन्‍म देकर संलार से सेज दिता था। तुम्हें अपने पिताजी की झूत्यु का 
दुःख है और एक में हूँ लो दिला दुःख के ही पागल बना फिररहा हूँ ।” 

“बड़ी विचिन्न बात है ।” शीला ने भटपट चलने के लिए. अपनी 
गाँद-घुटलियां बॉघत हुए कहा | 

“तो क्‍या तुम सचमुच दय्यार हो चलने के लिए शीला !” शीला 
के भोले झुख पर दृष्टि डालकर राजन ने पूछा । 

“तब क्या श्राप मेरी परीक्षा लेरहे थे ?” शीला ने उत्सुकता से 
प्रश्न किया । 

“नुप्हारी परीक्षा कैम का सुझे अधिकार नहीं है शीज्ा ! में तो 
जीवन में अपनी ही परीक्षा देने चल्ता हैँ । । देखता है उत्तीर्ण होता हूँ या 
नहीं । में एक आवारा किस्म का भ्रादमी हूँ । इतनी सेवा तुम्हारे 
पिताजी की न जाने किस छुन में आकर करगया । वरना से हो ऐसा 
इन्सान हूँ कि मेरे पास सुर्दा भी पदारदे और में उफू तक व कह ॥7 
नेत्रों की इप्टि बदलते हुए राजन ने कहा । 

“कोई चिंता नहीं राजन ! ऐसे आदमी भी दुनिययाँ में बहुत्‌,क्रम 
मित्रते हैं ।और जो वस्तु बहुत कम होती है वह मूल्यवान अवश्य होती 
है; यह एक दिन पिताजी ने झुझे बतलाया था ।” शीला सरखतापूर्वक 
बोली । 

“परन्तु मूल्यवान तो विष भी होसकता है !” राजन ने कहा । 

'मंत्तष भी प्रेम में सछु हो जाता है राजन !” शीला बोली | 

“मधु ! हाँ, सश्ु चिषर है। परन्तु राजन ने तो बिप-पान का श्रण 
करलिया है शीला ! दीवन से ग्रेमांकुर को जमते ही कुचलदेना 
चाहिए ओर यदि उसे पाता है तो अपना सर्वस्थ उसके अपण कर 
देना चाहिए। इसलिए जीवन की आज प्रथम भेंटमें ही में तुम्हें 
स्पष्ट करदेना चाहता हूँ कि तुम सुमसे प्रेस करने का अयत्त न 
करना । मुझसे सेचा भले ही चाहे जो करालेना पन्तु प्रेमका नाव्य रचने 
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का प्रयास न करना । ऐसा करके तुम न केवल अपना ही अहित करोगी 
बरन्‌ मेरा और” राजन सौंन हो राया । 

शीला चुपचाप यह सबकुछ सुनकर भी राजन के साथ चलदी 
और संध्या होते-होते दोनों पगर्ंडी से चलकर मंदिर में पहुँच गये। 
वहाँ चारों शोर गई छाया हुआ था । चबूतरे पर रेत बिका था और 
बगीचे के पौदे कुम्हला गये थे । चम्पा, चमेली, जूही इस तीन पौदों 
को सधु ने अपने हाथ से लगाया था। राजन ने पहिले इन्हें ही पानी 
दिया और इनके पश्चात्‌ उसने अन्य पोदों की देखभाल की । 

राजन के आने की सूचना चार्रोडोर फ्रेलगई | शीला कुटिया 
में बेठी थी । जोकोई भी आता था वह कुटिया में मॉककर जाता था, 
परस्तु वहाँ सघु को न पाकर निराश होकर शाजन से पूछुता था, 
“समथु रानी नहीं हैं यह राजन [? 

“हु वह नहीं है, भयया !” 

फिर दूसरा प्रश्न कोई नहीं करता था। आसपास के भक्तजनों ने 
लग-लिपट कर बात-की-बात में चबूतरा साफ़ कर दिश्वा और आने- 
वालों का ताँता बंधगया | शीला ने बाहर निकलकर देखा तो वहाँ 
एक अच्छा-खासा समाज जुट था । सभी लोग बड़े प्रेम-भाव से आते 
थे और राजन को प्रणाम करते थे। राजन उन्हें प्रणाम करके 
मान के साथ बिठलाता था । 

आज राजन ने तेरह दिन पश्चात्‌ यहाँ आकर अपना संगीत-स्वर 
छुड़ा ओर सब मंत्रसुग्ध हो गये। शीला ने ऐसा मधुर संगीत कभी नहीं 
सुना था उसे यह पता भी नहीं था कि राजन ऐस। सुरीला कंठ लेकर 
संसार में आया है । 

जब सब चक्षेगमे तो शीला ने एकान्त में राजन के पास आकर 
उससे सटकर बेठने का प्रयास करते हुए कहा, “आप इतना सधुर गाते 
हैं, क्या स्वप्न में भी कभी में अशुमान करपाई थी इसका १” 

राजन उठकर कुटिया से बाहर आगया और उसने शीला की बात 
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का कोई उद्र नहीं दिया | शीला भी बाहर निकलभाई। चांदनी 
श्वेत पक्षियों के परों के समान ऊपर से बिखर रही थी और बृच्षों की 
कौटरों में से छुन-छुमकर कहीं-कहीं पर सूमि को भी सबेत बना दिया था। 
पिचली हुई चाँढी के स्वोत के समान पास में गंगाजी बहरही थीं आर 
उनका कल-कल स्वर कानों में अस्त का संचार कररहा था। 

कितनी सुहावनी थी थह रात, परन्तु राजन मौन था । शीला भी 
पास मौन खड़ी थी। शीला ने राजन का हाथ अपने हाथ में खेकर कहा, 
«राजन ! मुुके भ्राज अतीत हुआ दे कि प्रकृति में भी यौदन का विकास 
उसीप्रकार विकसित होता है कि जिसप्रकार स्त्री के बदन में । यहाँ की 
प्रत्येक वस्तु कितनी सुदहावनी है । भगवान्‌ जिसपर असन्‍्न होते हैं उसे 
ऐसे ही स्थान पर जन्म देते हैं और जिसपर रुपष्ट होते हें उसके आस- 
पास के जंगलों को भी आग लगाकर झछुलसाडाबते हैं ।” 

राजन ने इस बातका भी कोई उत्तर नहीं दिया । 

“आप मेरी बातों में रस नहीं लेसकते यह में जानती हूं, परन्तु 
रस न कैना भी तो सलुष्प की कमजोरी है राजन !” शीत्षा मे चमत्कृत 
मेत्रों से राजन के मुखपर तीखी दृष्टि से देखकर कहा। 

और राजन ने अनुभव किया कि वाह्तव में शीला सत्य कहरही है। 
जीवन के प्रति उदासीन होजाना जीवन की सफलता नहीं, दल नहां । 
राजन शीला के दोनों हाथ अपने द्ाथों में लेकर ग्भीरतापूर्वक्त बोला, 
“शज्ञा | तुम सच कहरदी हो, परन्तु यह सिद्धान्त की बातें कर्म-देन्र 
में आकर न आने कहाँ सटकती रहजाती हैं, इसका कुछ पता ही नहीं ।” 

“हृदय का-दहुःख धीरे-धीरे हलका होताजाता है, गुबार कम होजाता 
है और तूफान दृब जाता है ।” गस्मीरतायूवंक शीला ने कहा । 

“तुमने सच कहा शीला, परन्तु यहाँ इस किस्म की कोई बात नहीं। 
झुझे भय है कि जो तुम चाहती हो बह नहीं होसकेगा | इसलिए तुम 
बह गयत्न ही न करो कि जिसे सफलता प्राप्त करने के लिए संघर्ष करता 
पढ़े और किर संध्रष भी उससे, जिसे अपना बनागा है। विजय से 
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आप्त कीहुई वस्तु में प्रम नहीं होता शीला ! में तुम्हारी सेवा करने 
को ठय्यार हूँ, फिर दुहराता हूं; परन्तु यह प्रयास छोड़ दो ।” 

शौला प्रयास न छोड़ सकी और राजन भी अपने हृदय के संघर्षो 
से लड़ता-करगढ़ता किसी प्रकार आज से कल और कल जे परसों को 
उधार भाँगता हुआ जीवन में बढ़चला । शीला के प्रति वह कठोर नहीं 
हो सकता था क्योंकि किसी भी ऐसे व्यक्ति के प्रति जो अपना सबकुछ 
समर्पण कररहा हो, माँगता कुछ न हो, कटोर हुआ भी केसे जासकता 
था ? शीला ने मश्वु के ज्गाएं हुए पौधों को सींचना और संध्या-समय 
कुदिया के सामनेवाले चबूतरे को साफ़ करनेका काम अपने ऊपर 
लेलिया । काम सब वही था जो मधु करती थी, परन्तु राजन उसमें रस 
नहीं ले पाताथा | 

शीज्ञा के यौवन का विकास मधु से कम नहीं था, बढ्कि उभार कहीं 
और अधिक था । वर्ण भी मधु से गोरा और चाश्वल्य में तो मधु को 
बह एक ओर उठाकर रखदेदी थी । राजन कितना भी उदास क्‍यों न हो 
उसे एक बार सुस्कराने और फिर हँसने पर राजी करलेना उसके लिए 
साधारण-सी बात थी-। जब वह एकान्त में भूम-मुम कर मस्ती के साथ 
कुटिया के सामने घूमती थी तो राजन का मन आन्दोलित हो उछ्ता था; 
चह उठकर याहर आता था, शीला के यौवन,को निद्वारता था और फिर 
नेत्र बन्द करके कुटिया के अन्दर चला जाता था | ह 

वह अपने अन्दर एक भूख-सी अनुभव करता था परन्तु मन को 
किसी प्रकार मलीसकर रहजाता था । जब-वह उधर को लपकता था 
तो मधु को प्रतिमा उसके सम्मुख आकर खड़ी होजाती थी और मझुस्करा 
कर कहती थी, 'मैं तो पतिता हूं' ही, परन्तु आपतो पतित नहीं ।बलवान 
बनिए ! ऐसा भी क्या कि कोई भी बालिका देखी ओर यौवन के उन्माद 
में पागल बनकर उधर को ही बह लिए । यौवन में आकर्षण है, यह सच 
है, परन्तु कक्षिकाएँ सू'घने और देखने के लिए होती हैं | हर कलिका 
का इन्न नहीं निकाला जाता राजन! तुस हृदयवान पुरुष हो, जिसने 
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हृदय का सम्मान करना जाना है ) तुम्हारे ही बल पर. .... . * और 
बस बह लोप होजाती थी १ 

यह परिवर्तन शीलाने स्वयं अपनी शआँखोंसे देखा और अनुभव 
किया कि राजन बन्दी है, स्वतल्त्र नहीं । बन्दी सुग पर क्‍या जाल 
फैलाया जाय ? यह उसे अपनी निर्दंयता प्रतीत हुईं । चह राजन के पास 
आकर धीरे से बोली, 'झुमे क्षमा कर ढो राजन [” 

“ज्ञत्ता | कैसी क्षमा शीला ! तुमने तो कोई अपराध नहीं किया ।” 
राजन बोला । | 

“आप कहते हैं कि नहीं किया, परन्तु सन आपका मुझे कसूरवार 
ठहरा चुका है । मुझे मेरे गाँव में छोड़आओ राजन |” शीला ते कहा । 

ओर शीज्ला अपने गाँव चलीगई । राजन उसे उसके गाँव में थोड़- 
कर चलते समय बोल, “दोष तुम्हारा नहीं शीला [ मेंरे भाग्य का दोष 
है। पता नहीं कैसी भाग्य लेकर आया हूं क्लि लोग प्रेस करते हैं, कहते 
हैं कि वह प्रेम कस्ते हैं ओर फिर भी सुरूसे दृर-ही-दूर रहने का प्रयास 
करते हं। मुझसे कुछ उरते से हैं, जाने क्यों ? कुछ बुरा आदमी तो नहीं 
है में । तुमने कैसा अनुभव किया शीला ?” 

शीला-- बुरे ! आप बहुत बुरे हैं राजन ! आ्रावारा ठहरे न ! आपने 
ही तो कहा था कि आप आवारा हैं।” 

राजन-- परन्तु क्या तुसने सी कोई आवारगी पाई सेरे अन्दर ९? 

शींजा-- बहुत बड़ी ।४ और यह कहकर शीला ने राजन के दोनों 
हाथे परकंदते हुए कहां, “तुम क्या जीवन में किसीकों भी किनारे से 
क्षगासकोगे राजन ! सभीकों वीच-धार में लेजाकर डुबादेना श्रच्छी 
बात नहीं ।” 

राजन--- परन्तु श्रब जो:तुम भुझे बीचधार में धक्का देश्ही हो 
शीला ! इसका क्या उत्तर है तुम्हारे पास?” 

शीज्ञा-- डत्तर अप्रने-मन से पृद्धो राजन ! मैं तो जहाँ पहुँचचुकी 
वहां से पीछे हृदना मेरे लिए असस्भव है ।? और यह कहकर शीला मे 


मधु 4 


एक लम्बी श्वास ली। शीला रोरही थी। राजन लौटपड़ा और वह 
उस दिन वापस न जासका अपने मंदिर को । 


“५७० 


मधु ने अपने सकान के एक कमरे में मन्दिर की स्थापना करली 

थी और अब वह एकान्त में कभी-कभी उसी कमरे के अन्दर घन्दों तक 
जृत्य कियाकरती थी। उस्ताद कर्लन समझते थे कि रियाज्‌ कररही है 
ओर उसका यह एकान्त रियाज देखकर सव-ही-मन प्रसन्‍्न होते थे कि 
अब सु नाचने में नाम करजायगी । बात कुछ सच भी थी कि इधर 
छुछु दिन से मश्चु की प्रसिद्धि दूर-दूर तक होती जारही थी । दिल्‍ली के 
तमाशबीन तो नाच देखने के लिए आते ही थे; कुछ बाहर के मनचले 

भी साम सुनकर इधर-उधर से आजेलगे थे । 
भधु अब कल्लन मियाँ के हाथ की गुड़िया नहीं थी, कि जिसे वह 
जहाँ चाह नचाएं श्रोर जितनी देर चाहे नचाएं । उसके नाचने का एक 
समय था और अपने कमरे के श्रतिरिक्त वह और कहीं नाचने के लिए 
नहीं जाती थी । कई बार बद्े-बढ़े अवसरों पर उसने नाचने जानेसे मना 
करदिया था । बाईजी और कढ्लन सियाँ ने लाख ख़ुशामद कीं, 
साख सिन्‍नतें कीं, और अ्रस्त में धमकाने-फुसलाने का भी प्रयत्त 
किया; परन्तु मधु के पिछली बार चलेजाने की बात याद करके चुप 
हो रहे, सोचा कि कहीं अंडों के फेर में झुर्मी से ही हाथ न धोने 
पड़े । 

मधु अब अपना यह कार्य स्वतंत्र रूप से करती थी । संध्या को 
आनेवाले तमाशबीनों पर भी उसका रोब था | उसके कमरे पर किसी 
को बेहूदा मजाक करने की आज्ञा नहीं थी | मदिरा-पान करके कोई उसके 
कोंठे पर नहीं चढ़सकता था । उस्ताद कक्लन और बाईजी को विशेष 
रूप से हिदायत थी कि कोई इस किस्स काझादमी कोठे पर-न चढ़ने- 
पाये । बात तनिक दिक्कततलब अवश्य थी, परन्तु जिसदिन से उन्होंने 


सु ४६ 


अपने घुराने यार राजासाहब को यहाँ से अपसानित होकरें जातेहुएु 
देखा था उस दिनसे उनकी हिम्मत परत होगई थी । 
मधु का काम दिन-दूबा और रात-चौगूना चसकरहा था, परन्धु 
'डस्ताद कढलन को यह बात पसन्द नहीं थी। सश्रु उनके हाथ से 
निकलगई, इसका उन दिल्ल पर गहरा घाव था । वह मधु के नोकर 
दसकर नहीं रह सकते । एक दिन उन्होंने बाईजी से साफ-साफ कहदिया 
'कि बह अब इस कोठे पर नहीं आयेंगे और व ही उनका कोई साजिन्दा 
ही आयगा । बाईजी और उस्ताद का पुराना मेलजोल था। उन्होंने 
काख समझाया, परन्तु उस्ताद ने पुक न सादची । इसी समय सामने 
से मधु आगई । सधु ने झ्ुस्कराते हुए कहा, “क्यों उस्तादजी ! क्या याद 
हीं हैं वह दन्दर जो आपने मेरी कमर पर लगा-लगाकर सुभे नाचना 
'मिखलाया था । वह क्षगा-लगाकर तुमने सझुझे नाचनेबाली बनाया 
' और अब वही लगालगाकर में तुम्हें इन्सान बनाऊंगी ॥" 
मधु के यह शब्द सुनकर उस्ताद आगबबूलज्ा होउठे। बह 
बोलने का अयास करतेहुए भी पुक शब्द न बोलसके । उनका जबाड़ा 
बन्द था और कसी-कभी दाँत आपस में रगइजाते थे । हाथों की 
को अपनी उस्तादी पर माज था | न जाने कितनी मधु उन्होंने आजवक 
अपने हाथ के नीचे से निकालदी थीं | उनके लिए एक मधु क्या, दस 
सधु बह लासकते थे। जीने के नीचे तक पहुँचकर एक बार फिर लोट 
कर आये तो मधु ने फिर उसीप्रकार मुस्करा कर कहा, “क्यों उस्तादजी 
क्या इन्सान बनना मंजूर है ?” और वह फिर नीचे उतरगये। इस 
अकार की घटनाएँ मधु के इस बार लौठने के पश्चात्‌ कईबार हो 
'ुकी थीं, परन्तु हरबार उस्तादजी लौठआते थे, आज वह लोटकर नहीं 


आये । 
बाईंजी अपने कमरे में गई तो उन्‍होंने देखा कि सब्दूक का 
साला दहूटा पढ़ा था और जैसमें से पाँच हजार के नोंठ गायब थे । सोद 


६० सधु 


डउस्तादजी के अतिरिक्त और कोई नहीं लेजासकता था। बाईजी 
चीख पड़ी | मधु बाईंजी की चीख सुनकर उधर गई तो बाईजी 
पलंग पर पछाड़ खाये पढ़ी थीं और बिलख-बिलख कर रोरही थीं । 
मधु ने पूछा, “क्या बात है बाईजी ” 

बाईजी से सन्दूक की ओर संकेत कर दिया। 

मधु खिलखिला कर ज़ोर से हँसपड़ी और फिर म्रुस्कराकर बोली, 
“बाईजी ! आपके बिना उस्तादजी अपने कार्य में सफल न हो सकेंगे । 
आप भी उनका साथ दें तो अच्छा रहे । बात तो जब है कि जब मेरे 
सामनेवाले हो कमरे पर आपलोग दूसरी मधु लाकर बिठला दें या 
यदि आप लोग कहेंगे तो में यह कमरा आपको खाली कर दू'गी |” 

बाईजी स्तम्मित रह गईं । अपनी चालबाजो पर उन्हें इससमय 
रोना आरहा था परन्तु किसी प्रकार बनावदी रोकर बोलीं, “बिटिया 
सह ! तुमने मुझे भी गलत समझा । में तो सोचती थी कि अपना यह 
बुढ़ापा तुम्दारे ही सहारे काटदूँ गी परन्तु इधर देखती हूँ कि तुम भी 
मुझसे घृणा करनेलगी हो । मेंने तुम्हारे साथ क्या बुरा किया भल्रा 
मधु ! सोने की डंडी पर तुलवा दिया तुम्हेँ । बढ़ों-बड़ों को मजर का. 
तारा बना दिया तुम्हें ।” 

“बस चुप करो बाईंजी ! में यह सब कुछ नहीं सुनवा चाहती । 
झुभे सब-कुछ पता है कि तुम लोग मुझे किस प्रकार यहाँ लाये थे। 
परन्तु वह दिन जीवन का अब लौटनेवाला नहीं। तुमकों मैं इस घर 
से निकलजाने के लिए नहीं कहती, परन्तु यहाँ होगा वहीं जो में 
कहूँगी । रुपया मुझे उस समय अवश्य खरीद सका जब में अनजान 
और बेजबान थीं, परन्तु आज में रुपये का कोई मूल्य नहीं समझती । 
देखती नहीं हो कितना रुपया मेरे पेरों पर रोज गिरता है |” 

“लेकिन यह सब किसकी दौलत ?” बाईजी ने रपथ्कर नाक-भों 
चढ़ाते हुए सामने झाकर कहा । 

मधु-.../तुस्द्दारी बदौलत, उस्तादजी की बदौलत |” 


संधु ६९ 


बाईजी-- फिर ?”? 

मधु--फिर क्या ? झुझे नहीं चाहिए यह दौलत | ले तो जारहे 
हो ताला तोड़कर । ताला खोलकर लेजाते तो क्या मधु मना करने 
बाली थी ?”? 

बाईजी रोरही शी । : 

मघु---“नाटक करने में आपत्केण बहुत निपुण हैं ।” 

बाईजी---/इसे नाटक कहोगी मधु ! दिल्ल के :फफोलों को तुम 
मजाक समझरही हो | तुस हमें नहीं समझ पाश्योगी साधु [! 

सु नहीं समझपाई थी सचमुच, परन्तु आज तो तुम्हें मुझसे 
अधिक सममनेवाला इस संसार सें कोई दूसरा व मिलेगा ।” 

इतना कहकर मधु वहाँ से अपने कमरे में चलीगई और सीधी 
जाकर अपने देवता के सामने घुटने टककर बोलीं, “देवता! पझ्ुके इस 
पाप-हछुणड में धकेलकर फिर दोषी भी मुझे ही क्‍यों बनाना चाहते हो ? 
मेरा तो कोई अपराध नहीं, कोई दोप नहीं । जहाँ भी तुमने सुझे 
लाकर रखा, में वहींपर प्रसन्‍न हूँ 

“तजनब को एक बार मेरा यह रूप भी दिखलादों देवता ! वह यहाँ 
आकर स्वर्थ अपनी श्रॉख से देखले कि सु ने उसके साथ छुल नहीं 
किया, विश्वासधात नहीं किया । जो कुछ मधु ने किया राजन के लिए 
किया । वह राजन को समाज में अपमानित होतेहुए नहीं देखसकती ।” 

मधु की तबियत आज ठीक नहीं थी । उस्तादजी जा छुके थे, थोड़ी 
देर बाद बाईजी भी धीरे-धीरे जीने से नीचे उत्तरगई' । नोकरमे आकर मधु 
को सूचना दी कि बाईंजी मधु की अच्छी-अच्छी साड़ियाँ लेकर असी- 
अभी जीने से उतरी हैं ओर नीचे एक तोंगे पर सबाए हुईं हैं । उस्ताद 
कह्लन भी उसी तांगे में बेंठे हुए थे । मधु ने सुनकर कहा, “ढोक है। 
उन्हें जाने दो । किसी काम से गये होंगे । चसुम ज्ञोग ज्ीमे के कियाइ 
बन्द करके ऊपर आराम करने चलेजाओ ।” 


मधु अब इस लम्बे-चोड़े मकान में अकेली ही रहगई । उससे 


दर मधु 


तुरन्त अपने अन्दर साहस बटोरा और नौकरों को ऊपर से बुलवाकर 
इधर-उधर के सब कमरों की सक़ाई कराई । फिर ने तरीके 
से कमरे को सजवाबागया | अभी मधु कमरे को सजबा हो रही थी कि 
इतने में उस्ताद नजीर खाँ सामने से आते दिखलाई दिये। उस्तादजी 
को मधु ने सलाम किया और उस्तादजी ने भी झुस्करातेहुए जवाब 
दिया । फिर उस्तादजी बोलें, “संने सुना है कि उस्ताद करलन ने आपके 
यहाँ काम करना बन्द करदिया है | क्या यह सच हैं?” 

मधु-- जी |” 

डस्तादजी -- तब कया दूसरा इन्तजाम करलिया आपने ?” 

मधु अश्रभी कुछ निश्चय तो नहीं कियागया, लेकिन करना तो 
होता ही उस्तादजी !” 

डस्तादजी-- “हों हाँ, क्‍यों नहीं ? यहो तो में भी पूछरहा था ।” 

सधु-- क्या आपका विचार काम संभालने का है १” 

उस्तादजी--यदि आपकी इनायत होजाय तो क्‍या नहीं हो 
सकता ? इतसला तो आपको पता ही होगा कि यहाँ बाजार में जितने भी 
उस्तादीं का आ्राज दम भरते फिर रहे हेँ उन सभी ने दो चार हाथ 
इस डस्ताद से जरूर सीखे होंगे ।” े 

“क्यों नहीं ” मुस्कराकर मु बोली । “आपका नाम मेंते 
सुना है । कई लोग आपकी तारीफ करते हैं | लेक्रिन सेरा सामूली साज 
से काम नहीं चलेगा। इसल्षिए आप यहाँ जो सानिन्वे लाएं बह 
चुनेहुए होने चाहिए ।" 

डउस्तादजी-- चुनेहुए लीजिए सरझार | दिल्ली की नाक साबिल्दे 
होंगे । क्या सज्ाल जो कोई भी नाक पर सक्‍खी बेठने दे । आप सुनकर 
रूम न उ् तो क्या बात ? समा बॉच देंगे, ससा । एक-से-एक बीछ 
का बच्चा ५ढा किया है इन करामाती हाथों नें ?” मसल के कुत्ते की 
आस्तीन चढ़ाते हुए जुरा अन्दाज के साथ उस्तादजी बोले । 

वात निश्चित होगह और आज रात को घास्तव में वह समा 


मधु द्ड 


बंधा, वद ससा दँधा कि छुत्य करती हुई मधु भी कूम उठी । बह आज 
जी खोलकर नाची। उसे गर्व था कि एक दिन जो लोग उसच्ते धोखा 
देकर लाये थे उनसे उसने जी खोलकर बदुला लिया | कल्लत मियाँ पाँच 
हजार रुपया लेगये श्रीर बाईजी मधु की साढ़ियाँ। और यहाँ था ही 
क्या; परन्तु आज फिर रुपया पानी की तरह बरसा। उस्ताद कदलन 
मेदान छोड़कर भाग खड़े हुए । 

रुपया बरसता देखकर उस्ताद नजीरखाँ का दिल बॉसों उछुलरहा 
था भौर वह सधु के हर पेर पर सुग्ध हौ-होकर दाचडठते थे । 
उनका बार-बार जी चाहता था कि बह संधु के पेर चूस लें, परन्तु 
उस्तादी का खयाल करके वहीं बैठे रहजाते थे । आज जी खोलकर 
दाद दी उन्होंने और साथ-ही-साथ मन-ही-मन उस्ताद ककक्‍्लन को 
भी उन्हें मानना पढ़ा | चमझ का दी मधु में, निखार ला दिया | बिला 
केटा-छुटा हीरा था, जिसे काट-छाॉट-कर जौंहरी ने बाजार में सजा 
दिया था । 

मधु अ्रव धर्मेवानं थीं, कक्षा के फैन में उसका माम था, कुछ पारखी 
डसे कलाकार के नाते सम्मान के साथ भी देखते थे और परवानों की 
तो कुछ गिनती ही नहीं थी; परन्तु मधु का चित्त अशान्त था। यह सब 
छुछ होनेपर भी समाज में उसका कोई मान नहीं, कोई मर्यादा नहीं। 
जो लोग कोठे पर आकर उससे घंटों बेठकर बातें करने में भी नहीं 
थकते थे, वही समय-बै-समय समाजके बीच मधु से आँखे खुराकर निकल 
जाना चाहते थे | समाज का यह उपहास देखकर कभी-क्ी मधु रोती 
थी और कभी पशली की भांति कितनी ही देश्तक खिलखिलाकर 
हँसतीरहती थी। आज जब बह एकाज्त सें बेठी थी तो कवि सहौदय 
आये और उन्‍हें बड़े सत्कार के लाथ मधु ने कमरे में बिठलाया | 

ब्रेठते ही कविवर ने पृद्ठा, “भ्राज उस्ताद कसलन कहीं दिखलाई 
नहीं देरहे ।” 

मसधु--जी ! वह चलेंगये ।” 


६४ मु 


कवि---/ यदि आपत्ति न हो तो क्या पूछ सकता हूँ कि वह कहाँ 
चलेगये मधु रानी १!” 

मधु सुस्करा कर वोली--“बतल्ाने में तो आपत्ति कुछ न होती 
परन्तु उस्ताद लोगों की बातें उस्ताद ही जानसकते है । आप दो 
उस्तादजी के पुराने मित्रों से से हैं, क्या आप भी न जान सके !? 

कबि उचलकर बोलें, "में ! क्या कहरही हैं आप ! में भत्ता उन्हें 
क्या जानू ? में यहों क्‍या उनके लिए आता हूँ १” 

सथु-- क्यों क्या उनके लिए आना कोई पाप है? उस्तादों के 
पास डस्ताद और सित्रों के पास मिन्न आते ही हैं 

इसके पश्चात्‌ कवि ने अपनी कढुपना की कुछ उड़ाने भरीं। सु 
के यौवन और सौन्दर्य की प्रशंसा की, कुछ मु की कला का घबखान 
किया, कुछ मधु की ख्याति के विषय सें विवरण दिया; कुछ मश्ठु की 
लज्जनता का सम्यान किया और फिर तनिक लज्जा तथा सौम्बता के साथ 
बोले, “मधु रानी ! तुम हो बहुत निप्ठुर ।? 

धु--“यह आपने कैसे जाना ?” नेन्नों की पुतलियाँ घुसाकर साधु 


नें पूछा। 
कृथधि--थह्द क्या जानने की बात है मधु ! स्पष्ट ही तो है सब- 


कुछ । तुमने आजतक कवि के हृदय को नहीं पहिचाना । कवि के हृदय 
की कोमलता को नहीं जाना । मेरी भावनाओं में तुम बस गई हो । 
तुम मेरी कत्पना को देवी हो मधु ! तुम्हारा रूप मेरे नेन्नों की पुतल्लियों 
में समागया है ।” 

मधु मुस्कराती हुईं बोली, “क्यों व्यर्थ की बातें करते हों कवि ! 
यहाँ एकान्त में आकर तुम्हारा प्रेम बहुत उबाल खानेलगता है । उस दिन 
जब दीवानहाल के सामने सभा से निकलते हुए मेंने तुमको देखा था 
तो आँखें बचाकर निकल गये थे । तुम लोग तमाशबीन हों, तमाशा 
देखिए ! संसार में तमाशा देखना भी तो एक बड़ा काम है। क्यों व्यथ की 
झूठी भावनाओं में बहने का नाटक करते हो ? नाटक तुमसे अधिक में 
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करसकती हूँ. परन्तु में नाठक करने का च्यापार नहीं करती। मैं नृत्य 
करती हूँ और वही मेरा व्यापार है | सिनेमावाले टिकट लगाते हैं, परस्तु मेरे 
यहाँ कोई टिकट नहीं । जो लोग टिकट का दाम देखकते हैं वह दें और 
जो न देसके वह न दें । परन्तु शिष्टता का पालन सभी को 
करना होगा ।? इतना कहकर मधु उठखड़ीहुई । 

मधु का चित्त आज बहुत खिन्‍न था । वह सवेरे उठी तो स्वप्न 
देखरही थी । स्वप्न क्या था, उसके गत-जीवन की एक स्थ्व॒ति थी । 
साथ में था राजन और वह दोनों गंगा के किनारे-किनारे एकान्त में एक 
दूसरे की बाँह पकड़े जारहे थे। मधु के पेरोंमें घुघरू बँघे थे और बह 
पग-पग पर नृत्यका-सा ठेका देती थी तथा राजन के कंठ से मधुर 
स्वर निकलपड़ता था । जंगल का शान्त वातावरण मधुर रस से परि- 
प्लाबित होउठा था। दोनों मिलक्रर पर्वत: के उसी ऊँचे शिखरपर 
पहुँचगये, जिसकी स्वच्छु शिल्ा पर बेठकर राजन ने मधु को अपनी 
ओर खींचा परन्तु सु अपना हाथ. छुट्टाकर दूर होगई। शजन ने देखा 
कि मधु के नेन्रों से अभ्न -धारा बहरही थी । वह अपने उर को पीड़ा 
किससे कहे कि जो प्यार पाकर भी प्यार को अपना न सके । राजन 
उसी. प्रकार मौन था और सधु अश्रू, बरसा रही थी-- 


राजन गाउढठ[-- 


हृदय का तेरे री मधु / भार 
हयों प्रे ढलजाता हरबार। 
अरी बावली हूँसी-हंसी में 
भरलाई सीपी में सागर, 
मोलेपन कीभी कुद हद हो 
लेआई अन्तर को उत्पर। 
घुमड़कर तेरे उर का प्यार 
हगों से हलजाता हरबार | 
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कररा की तू करण कहानी 

बनी, छुपाये उर में ज्वाला, 

उस्कीली लपटों में पतल्रकर 

चमक-चसक पड़ता उर-छाला, 
हृदय का विर-एकत्रित मार 
हगों से ढलजाता हरबार | 


तेरे छर की कोमल आशा 
निशवात्तों में जलजाती है, 
सोने की सुधरी अमिलापा 
उर-जाला पर गलजाती है | 


मधु सी ! तेरे उर का प्यार 
हयमों से ढलजाता हरबार। 
मधु फिर खिंचक्र राजन के पास पहुँचगई । राजन मु की अंक में 
भरना ही चाहता था कि किसी ने द्वार खदखटादिया।| सधु घबराकर 
जागडठी । स्वप्न बीच में हूटगया, मानों मछु का हृदय टुकड़े-ठुकड़े 
होगया । उसने हृदय थासलिया । वह चितित-ली श्रपने पर्लनग पर 
बैसी थी। मु का इस बार हषीकेश से लीग्ने के पश्चात्‌ जीवन ही 
बदल गया था। सारा दिन मौन, केवल संध्या-समय झुजरे में नजाने कहाँ 
से उसमें वही बॉकापन, वही खुलबुलापन, वही लचक, वही नाज़ और” 
अंदाज, वही सब-कुछ, वही यौवन की भस्तियों से पूर्ण लहलहाता हुआ 
जीवन, जिसमें चिन्ता नहीं, फिक्र नहीं, बस सब काल्ों में मघुमास-ही- 
मधुमास था । दिनमें मिलनेवाले व्यक्ति जब राज्रि कों मधु से सेंट 
करते थे तो उन्हें ऐसा प्रतीत होनेलगता था कि सानो यह बह मधु 
नहीं है; यहं कोई ओर मधु है । 
कभी-कर्ी कुछ टीस-सी अवश्य पैदा होती थी मधु के हृदय में, 
परल्तु वह प्रसन्‍न थी और संतुष्ट थी उस्च कार्य से जो उससे कियाथा | 
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उससे राजन के लिपु वह किया जो पक सच्ची प्रेम करनेवाली आदर्श 
नारी को करनाचाहिए था। उसे गये था अपने कार्य पर । परन्तु यह 
लालसा उसके हृदय में अवश्य थी कि एकबार राजन जानके कि उसकी 
मधुने उसके लिए कुछ व्याय किया दे, कुछ बक्षिदान दिया है । 

इधर मधु का कईवबार यह भी सन होआया था कि धह्ोो जाकर 
किसी दिन राजत से मिलश्ाये, परन्तु उसने स्वथ अपनी ओर से मिले 
के सम्बन्ध को बढ़ावा देदा उब्ित नहीं समझा । हृदय की पुकार की 
हृदय में ही दवादिया। मधु एकान्त सें बठकर सर्वदा मुस्कराती थी 
ओर सोचती थी कि क्‍या वह वारुतव में नाटक खलरही है ! यदि उसने 
राजन को छोड दिया, तब फिर क्यों उसका खयाल करे ? और यदि उससे 
सम्बन्ध बनाना दे, तो खुलकर क्‍यों न कहडाले वह सबकुछ ! परन्तु कह 
डालने का उसमें साहुस नहीं था | बह अपने गायक के कोमल हृदय की 
कमनीयता को पहिचानती थी । उसकी भावनाओं को ठेस लगाना... 
....नहीं, नहीं, यह वद्द नहीं कर सकती, कदापि नहीं करसकती । 

मथु अधखिला मन लेकर अपने छोटे मन्दिर में गई और वहाँ जाकर 
सुबह-ही-सुबह आज खूब जी खोलकर नाची । नाचतीरही क्रितनी ही 
देश्तक और फिर थक्कर अपने देवता के चरणों में गिरपड़ी । 

मछुने समाज का जो रूप इसबार कोठे पर बेठकर देखा बह 
निराला ही था। उसने इसबार तो इस समाज की घजि्जियाँ बिखे- 
से का सामों ठेका लेलिया था। कुछ दिन में तम्राशबीन घंबराने 
लगे इस रास्ते पर श्रतेहुए परन्तु आते अवश्य थे । मधु की कला में 
बह बल था कि जो बदमाशों को शरीक बसादेतो थी उसके कमरे के 
ऊपर | जो ल्लोग दूसरे स्थानों पर सदिरा पीकर अनर्गं् बकवास 
करते पायेजाते थे वह सोचसमभझका यहाँ पेर रखते थे | आनेवाले वही 
थे, परन्तु यहाँ उनके सामाजिक साज का कान सेंठ दिया गया था । इस- 
लिए वहाँ उन्हें सधु के स्वर के साथ स्वर सिलाना दोता था | अपवा- 
अपना स्वर वह स्वतन्त्रतापूषक नहीं अलापसकते थे । 


द््प मधु 


शक दिन पत्रकार सहोदय ने मधु से कहा भी था मुस्कशा कर, 
“मिस मधु, आपकी नृत्यशाज्ञा क्या है, में तो इसे कभी-कभी सम्यता 
का केन्द्र कहा करता हू'। आपकी शिक्षा-प्रणाली का में वास्तव में 
कायल हूं ।! 

इसपर सधु ने मुस्कराकर कहां था, “हमारा भी एक समाज बन ; 
रहा है पत्रकार महोदय ! में चाहती हूं, कि यदि मेरे अन्दर इतनी 
सामर्थ नहीं है कि में भारतीय समाज का, जिसकी अक्रमबद्धता के 
कारण आज मानवीय अधिकारों से बंचित हूं, तो कम-से-कम में “ 
अपने इस छोटे अपमानित समाज का रतर ऊँचा करने का तो प्रयास 
करू । शयदि आज ससाज को अपनी स्वार्थ/सिद्धि के लिए 
नारी के बलिदान की आवश्यकता है तो कम-से-कम वेश्याओं के जीवन 
कीभी कुछ रूपरेखा बाँवचनी चाहिए | बल इतनाभर प्रयास श्राज में 
करती हूँ'। आपने मेरी भावना को थोड़ा सा टटोलने का प्रयास किया » 
तो मैने आपपर अपने भावों को व्यक्त करदिया ।” 

पत्रकार आपके विचार गो बहुत अगतिवादी तो नहीं हैं, परन्तु 
जिस समाज में आप बेढी हैं उसमें यद्रि यह भावना भी आजाय तो 
क्रान्ति का मार्ग तथ्यार किया जासकता है ।” 

मधु ने कहा-- क्रान्ति का सांग कैसा ?” 

पत्रकार--उथ्ल-पघुथल् का सा्ग । इसको पलट, उसको उलट का. 
सार्ग । यानी अशान्ति का मार्ग, यानी शान्तिका मार्ग । समझी मधु ! यह 
राजनीति की चालें हैं, जिनके अवकर में हम पत्नकारलोंग रातदिन 
मकौरे खाया करते हैं। कभी हेडिंग इधर को तोड़ते हैं तो कभी उधर 
को मरोंइते हैं । यःनी सब बात हेंडिंग में ही भर देना चाहते हैं। 
समर्की . . ....- 

मधु ने कहा--में बिलकुल समभरई पत्रकार महोदय !” 

मधु को झुस्कराता हुआ देखकर पत्रकार महोदय ने तनिक जवा- 
झरकट के बटन खोलकर कहां, “आज बड़ी: ही गर्सो है मधु रानी | परन्तु 
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इतनी गर्मी में भो तुम्हारी कला के जो ख्बर मेरे कानों में बस गये हैं 
जबतक उनपर तुम्हारे चरणों की रुनकुच की चोट नहीं पड़जाती 
तबतक भावना उदय ही नहीं होती; यावी सच सानो मधु ! रात की 
ढ्य,टी नहीं दीजाती पन्न की ) परन्तु जब तुम्हारा स्वर कानों में भर 
कर जाता हूं. तो सोया हुआ भी जागता-सा रहता हूँ । लेखनी विद्यू त- 
गति से चलती है और भावनाएं तथा कल्पनाएँ दल बाॉधकर मस्तिष्क 
में कृदपड़ती है ।” 
जब पत्रकार महोदय ने अ्रतर्गल बकवास प्रारम्भ करके इधर-उधर 
वहकना शुरू किया तो मश्ु उठगई और किसी अन्य कार्य पर जा 
लगी । इसी प्रकार का था सु का दैनिक कार्यक्रम | बदि फोई नथा- 
गंतुक आता था तो वह उसका स्थागत बड़े मान के साथ करती थी 
डसे खुलकर यातें करने का अवसर देती थीं। इसीलिए मु के पास 
कुछ विशेष सम्मानित व्यक्तियों ने भी आना प्रारस्भ करदिया था। 
४ इस प्रकार अपने सामाजिक जीवन का बातावरण बदलने का प्रयास 
कररही थी परन्त वह एकदस इस काय को छोड़ना नहीं चाहती थी। 
वह जानती थी कि वह एक मज़दूरिन है ओर मज़दूरीं कररही है। 
मज दूरी करना पाप नहीं, दोष नहीं । रही बात दिशा की, इसका ञभी 
निर्णप्र होना था कि क्या वह वास्तव में गलत है | परन्तु समाज उसे 
करता हुआ भी गलत ही फहता है ओर इस विचार-घारा को फॉँद 
, जाते का साहस अकेली मधु भे नहीं था। कभी-कभी बह फॉदने का 
साहस भी करतो तो हृदय प्रकंपित हों उठता था ओर वह कुम्हल्ाये 
हुए सुमन के समाच नीची गन करके एकान्त में जाबेठती थी। 


बह साहस पैदा कररही थी अपने में परन्तु अपने साहस पंदा करने 
का शिकार बह राजन को नहीं बनासकती थी । राजन को तो न जाने 
क्यों मधु ने बहुत ही कोमल रूप सें देखा था। वह जब अपन अन्दर 
ढैविके दर्शन करती थी तो राजन में शिव की प्रतिमा डसे दिखलाई नहीं 
देती थी । राजनका भोंलापन ही उसके हृदय में बसपाया था, राजनका 


० सु 


पुरुषत्व नहीं; वह उसने अपनी अरँखों से देखा भी नहीं था । 
आज जीवन में प्रथम बार सधु को राजन में शिव की म्तिमा 
दिखाई दी । 


मा थे! शा 


उस्ताद कह्लन इस बाजार के माने हुए आढ़ती थे और इंन्‍्होंने 
, आईजी की शरकत में यह काम्र प्रारस्भ किया था। उस्ताद कहलन 
उस्ताद जुल्लन के शिष्य थे और बाईजी उत्ताद जुल्लन की बाईजी की 
सुपुत्री थीं। पुत्री वह उन्हें कहतो थीं, वह थीं या नहीं इसके विषयमें 
प्रामाणिक रूपसे कुछ नहीं कहा जासकता । उस्ताद कल्लनने बाजारमें 
उतरते ही अच्छा नाम कम्ताथया और बाईजी भी अपने योवन-कालमें इस 
बाजारकी प्रधान नायिका रहचुकी थीं। कईबार आपने मेरठवाले अपने 

प्रतिहुन्दियों को नीचा दिखलाया और कईबार आगरेबालों को । 
उस्ताद कहलन और बाईजी का प्रेम आपसमें बढ़गया। विवाद 
आजतक न हुआ परन्तु, यह सम्बन्ध विवाहसे अधिक दृढ़ था। उस्ताद 
कह्लन के पराक्रम और उनकी कल्ला पर बाईजी को नाज था | इसीलिए 
वो डन्होंवे आजभी मधुक्े साथ चोरी करके कल्लन का साथ दिया। मधु! 
मधु क्या थी उनके लिए । एक खिलौना । ऐसे न जाने कितने खिलौने 
बह बना-चनाकर श्रपन्ती आँखोंके सम्मुख हूथ्ते चह देखचुको थी। 
कभी जबान पर उप तक नहीं आई । वह जीवनमें सदा ही झुस्कराई। 
विस समाजने उसे नीच बनाकर अपनेसे दूर करदिया था वही अनेकों: 
_ बार रीर-रीभकर उत्तके सम्मुख आया और उसके चरण चूसे | बाईजी 
जीबनभर उसपर सुस्कराती रहीं और मानों वही उनका जीवन-लत्ष बन 
चुका था । उस्ताद कह्लन और बाईजी ने अपना एक मार्ग निर्धारित किया 
था और उसीपर बह बड़ी प्रततिके साथ जीवनका मजा लेतेहुए आगे 
बढरहे थे | परन्तु भधु ले उसका स्वप्त खाकमें मिल्ञाढ़िया | मधु ने 

उनके साथ विश्वासधात किया; उनका यही मत था। 

मधु से अकेले श्रपदी शक्तिपर इस समय उस्ताद कदलन ओर बाईजी 


मधु छरे 


लासना नहीं ले सकते थे । इसीलिए दोनों निकले थे मध की टक्कर पर 
दूसरी मधु बिठलाने के ल्लिए । उस्ताद कंहलन और बाईजी उस दिन 
ऋूपया अपने साथ बाँधकर हरिद्वार, हृषोकेश और फिर उससे भी ऊपर 
पहाड़ों में निकल गये । उस्ताद कह्लन छुला बने हुए थे। सूछों पर 
खिजाब लगाकर उन्हें काला करलिया था। बाईजी के गाल पिचके 
अवश्य थे परन्तु नया जबाड़ा चढ़वानेसे होठ कुछ तन गये थे और गाल्ों 


की कुर्रियाँ सी कम दिखलाई देने लगी थीं । 
बाईजी इस पहाणी देहातमें बहिनजी के नामसे प्रसिद्ध थीं और उनके 


यहाँ आतेही आस-पासके देहात में सनसनी फेलजाती थी। उस्ताद 
कढरलन एक व्यापारी थे, इसे सब जानते थे, भ्रोर इसीलिए उनके पहुँचते 
ही व्यापारके कार्रिन्दे इधर-उधर घूमने लगते थे'। बाईजी देह्दातोंके प्राय 
सभी घरों में स्वतन्त्रतापूवंक चल्लीजाती थीं और स्पष्ट रूपसे सौदा! करने 
में उन्हें कोई संकोच नहीं होता था। | 
 बाईजी और कल्लन का यह व्यापारिक क्षेत्र था, जिसके अन्दर से 

चई अपने काम का सात्न मोौललेते थे, उसके » लिए पेशगी देते थे और 
अन्त्ें अन्तिम मूल्यके साथ वह चुकतां होजातां था। बड़े-बड़े तिलक- 
घारी दाँत निकालकर उस्ताद करंलनसे हाथ जोड़ते हुए कहते थे, “उस्ताद 
सच जानों, खानेक्ो एक दाना भी नहीं है घरमें ॥” 

कल्लत--“खानेंकों दाना ! नशेमें उड़ा दिया होंगा।” 

पंडित--- कसम खानेको भी दारू नहीं पीता मालिक [”? 

कहलन--बंस चुप रह । में सब जानता हैं ।” 

ओर यही पंडित उस्ताद कल्लनके इस भाँवमें सबसे बदे दलाल थे ।' 
इस आस-पासके देहातमें जितनेभी सौंदे होते थेचह सभी इनकी माफौत 
होते थे । भाँवमें पहुँचकर उस्ताद और बाईजी को पता चल्ञां कि पंडित' 
जीका देहान्त होगया। डस्ताद करलन और बाईजी' पर मानो बिजली' 
हँटपढ़ी । उन्हींने समेकलिया कि बस आधी उधारकी रकम डूबगई । 
अब उसका उसरना कठिन था । 


न 


मधु . डरे 


बाईजी पंडितजीके 'मकाने पर गई" तो शीखता वहाँ मौजूद थी। 
शीला बाईजीकों देखकर भयभीत होडदी ॥ राजन कुछु समझ न पाया 
इस रहस्थको, परन्तु उसका माथा उनकगया। इधर आस-पासके देंहात 
में अमण करके उसने अपने गत जीवनकी एकान्तता और दुनियोंकी 
अनभिज्ञताको' नष्ट करदिया थं। राजन को अ्बं संसार का बहुंत कुछ 
ज्ञान था । राजननें बाईजीसे सप्रेम कहा, “आप कौन हैं जी ! और इधर 
आपका आना कैसे हुओ [१ ' . .८ 

राजनके इस प्रश्न पर वाईजी सुस्कराई भर उन्होंने मन-ही-मन 
कहा, 'चार दिनके छोकरे ! तू कितना नादान है ? तू सुकसे पुछुने चला 
है कि में कौन हूँ ? में नुरूसे पूछती हैँ कि तू कहाँसे आटपका ? बाईजी 
हलकेसे नाटकीय मुस्कान त्रिखराकर बोलीं, “बेटा ! मुझसे पूछते हो में 
कौन हूँ ? मुझे कोन नहीं जानता ? में तो स्त्रियोंके उपकारके लिए सारे 
देशभरमें अमण करके सेवा-भावसे कार्य करती हूँ । मेंने यहाँ भी श्रास- 
पास के देहातों में अनेकों गरीबोंको' धन दिल्ववाया है और साथही उसकी 
कल्याओोंके भारसे भी उन्हें मुक्त करदिया है। उन्हें मेंने कल्ाकी 
पुजारिन बनाया है श्रौर स्वतन्त्र रूपले जीवनसें दिचरने का मार्ग 
दिखल्ाया है।” 

राजन चुपचाप यद्द सब॑ बाईजीका व्याख्यान सुनतारहा। एक 
शब्द भी न बोला और अ्न्तमें बोला भी तो केवल दो शब्द,“यह व्यापार 
अब नहीं चलेगा बाईजी !” 

बाईजी--व्यापार | इसे तुम व्यापार कहते ही ।/” 

राजन--सें ही नहीं कहरहा बाईजी ! आपका हृदय जानता है।” 
ओर इतना कहकर' राजन' गभ्भीर होड़ढा 

बाईजीन बातको बढ़ाना उचित नहीं समझा । वह मुस्करा-सुस्करा- 
कर कुछ देर बातें करती रहीं परन्तु" उनकी दृष्टि बराबर -शीलापर -गढ़ी 
हुईं थी। इसो शीक्ञाके ऊपर पंडितजी बाईजीले गत चर्ष १००) उधार 
भी खेखुके थे; परन्तु शीलाकों इस बातका क्या पता ? गऊका सौदा 


्छु संथु 


करते समय गऊसे तो दाम नहीं उहरायाजाता। बाईजी अल्तमें भी 
जब बहाँसे चल्लीं तो धहुत प्रसन्‍म थीं । उन्होंने शीलासे बातें करनेका 
भी प्रयत्न क्रिया भोर एक-दो-बार नोटोंको गड्डीकों मखमल्की जाकट की 
जेबों में इघर-से-डघर बदला, परन्तु शीला खुलकर बातचीत न कर 
सकी । 

बाईजी के चले जानपर शीलाने बाईजीका कच्चा चिट्ठा खोलदिया 
आर साथ ही यह भी राजनकों बतला दिया, कि यही दोनों व्यक्ति एक 
दिन यहाँ से सथु को ८००) में खरीदकर ले गये थे। गाँवकों दिखलाने 
तथा मधुकों मूखे बनाने के लिए इन्हीं उस्ताद करलन ने मधुसे विवाह 
का स्थांग भी रचा था। परन्तु सुनते हैं' *****”? 

इतना कहकर शीला मौच होगई । उसे पसीना छूटरहा था। बह 
अचेतसी होकर भूमि पर बैठगई। राजनने शीलाकों सेभालकर खाट 
पर लिटादिया और फिर पानीके छींटे उसके मुखपर दिये। शीला 
अचेत होगई थी। शीलान चेतन अबस्थामें आतेही चिल्लाकर कहा, 
“राजन ! मुझे इस डायन से किसी तरह बचालो । तुम्दारे पेर पदुवी हूँ 
राजन ! वह उस्ताद कल्‍्लन बढ़ा खू खार आदमी है। इस इलाके का 
जो थाना लगता है यह उसके थानेदारका सित्र है। अगर कोई आदमी 
यहाँ इसके सामने चू'चपड़ करता है तो थानसे गारदू चली आती है।” 
शीला इस समय भयसे थर-थर कॉप रही थी । 

राजनने घेयंके साथ यह सब सुना और फिर अन्त गस्भीरतापूर्चक 

कहा, “शीला ! तुम निश्चिन्त रहो । मेरे इस शरीरमें प्राण रहते तुम्हारा 

कोई बाल भी चॉका न करसकेगा। में तुम्हें नहीं जानेदू'गा । तुम्हें ही 
नहीं, में यहाँ क्री किसी कन्याकों भी ऐसे धूत्त' लोगोंके फन्वेमें नहीं 
फँसने दृ'गा। अपने प्राणोक्ता बलिदान देकर भी में उनकी रक्षा कछूगा 
शीक्षा, (2 

शीलाका धड़कताहुआ हृदय कुछ शानत हुआ । उसे विश्वास हुआ 
कि उसकी रक्षा करनेवाल। कोई व्यक्ति दस पृथ्वी पर है। उसने 


मधु छ्र्‌ 


शान्तिकी साँस ली श्रोर खाटपर कुछ सेमलकर बेठगई। शीज्ञा इस 
समय प्रसन्‍न थी। 

राजनने शीलाकी ठोड़ी अपनी डँँगलीसे ऊपर करते हुए कहा, 
“घबरा गई' शीला | तुस्हें तो अभी क्रान्ति करनी है। में सोचरहा 
हूँ कि मुझे आस-पासके देहातमें हसके विरुद्ध एक आन्दोलन खड़ा करना 
होगा ।! 


शीला कभी -कभी सोचने का भी प्रयास करती थी समाजकी इस 
दशा पर तो उसकी कुछ समझ में न आता था। आज उसने प्रश्न किया 
कुछ पुछना चाहती हूं आपसे !?” 
शजन-- अवश्य पूछी शीला |? 
शीजला--“समाजका यह पत्तन क्यों ?” 
राजन--- यह पतन निर्धनताके कारण है शीला ! जितनी शीघ्रताके 
साथ भारत सें जन-संख्या की वृद्धि हुईं है उतनी प्रमतिके साथ उत्पादनके 
साधनोंकी वृद्धि न होसक्री । सरकार विदेशी थी, जिसने सर्वदा अपने ही 
स्वार्थ पर इष्टि रखी । भारतकी जनताके ल्लिए कोई ऐसी योजना नहीं 
बनाई कि जिससे जनताकों कोई काम मिल सके और देशकी दरिद्षता 
दूर हो । समाज की इस गिरीहुई' दशासे कुछ ल्ोगोंने यहाँ तक स्वार्थ- 
सिद्धि पर पणश रखा कि उन्होंने रुपये से मलुष्यको खरीदना ही प्रारम्भ 
'करद्िया । भलुष्यकी शक्तियाँकों तो खरीदा ही ज्ञाता था, ममुप्यके शरीर 
'को भी खरीदा जाने लगा (? 
राजनके इस गस्णीर उत्तर को सुनकर शीलाका मन शान्त होगया। 
उसके हृदयमें अभी-अमी अपने पित्ताजीके ऊपर बढ़ा क्रोध आरहा था, 
'परन्तु राजन की बात सुनकर वह कुछ बोली नहीं; मौन होगईं । उसने 
हदय की भावना को हृदय सें ही दबा लिया | 


शजनभी बहुत देश्तक मौन लेटा रहा। प्रातःकाल होते ही शांजन 
ने देखा कि उस्ताद कल्लन बाईजी के साथ मकान पर आपचोरे और 
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शीज्ञासे, भागे बढ़कर, उन्होंने बातें करनेका प्रयास किया। 

राजन---दिखिए सहाशय ! जो बातें आपको कंरनी हैं. वह आप 
दूरखढ़े होकर सुझसे करें । आपको हर'बातका उत्तर मैं दूगा ।” 

कल्लन-- लेकिन हमारा तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं। तुम्दें क्‍यों 
पता कि हमारा इस लड़कीके साथ पारसाल रिश्ता ते होगया था। 
पंडितजीने स्वयं अपने हाथ से किया था। कुछ रुपयेकी कमी रदगई 
थी, सो वह सें पूरा करनेको तथ्यार है । यदि आप इनके कोई भाई- 
बिरादर हों तो उसे चुकता करलें ।” बात उस्ताद कल्लनने साधारण 
सरलता पूर्वक कही । 

राजन का तमास बदन क्रोध से कॉपडटा, परन्तु उसने क्रोध के' 
वेग को रोकतेहुए कहा--“देखिए महाशय ! आपकी बातचीत पंडित 
जी से हुईं धी और वह इस समय स्वर्ग में बैठे हैं। इसलिए अपनी 
बात का अन्तिम निर्शय कराने के लिए आपको भी स्वर्गलोक में उन्हीं के. 
पास जाना होगा।” 

कल्लत---“ आप बड़े ससखरे मालूम देते हैं जी !” मुस्करा कर कहा | 

राजन«--जी हाँ | मसखरा न हूँ तो इन घावों को दिल पर कब' 
तक॑ खासकू गा। आपके शब्दों में कितना ज़हर भरा हुआ दे सहाशय 
यह आप इन्सान बनमे के बाद ही पहिचानसकेंगे । आप तो अब जब 
होचुके हैं। दोष पूरा-पूरा किसी का नहीं, परन्तु समाज गिरता जा 
रहा है, यह सच है । हम सब मिलकर इसे गिरारहें हैं : एक दूसरे 
को गिराकर प्रसन्‍न होता हैं परन्तु यह नहीं समभता कि हम दूसरे को 
गिराकर अपने गिरने का मार्ग बनारहे हैं ।” राजन का झुख इस समय: 
बहुत गम्भीर था । 

उस्ताद कल्‍लन राजन की बात का कुछ भी अर्थ तर ससभसके । 
उनके लिए यह अनर्गं्ल बकवास थी परन्तु राजन इन दोनों की सुखा- 
कृतियों को देखता था और सन्‍व रह जाता था । राजन को लगा कि. 
मानों इस शीज्ला बालिका पर यह दो यसदूत आकर खड़े हो गये हैं & 
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शीला के तन में इस समय काटों तो रक्त नहीं था। चह राजन के एक 
संकेत पर इस समय कुए में गिर सकती भी, गंगा में कूद सकती थी 
ओर हल्ाहल पान करसकती थी | 

आज उस्ताद कल्लन से राजन की बातें आगे न बढ़सकीं । उस्ताद 
कद्लन संध्या-ससय घर से अकेले घूमने के लिए इस, इरादे से आये कि 
राजन को बातों-बातों में कुछ दुर लेजासक और इस बीच में बाईजी 
शीला को बहका-फुसलाकर बातें कर सके परन्तु राजन द्वार पर खड़ा- 
ही-खड़ा कदलन से बाते करतारहा। उस्ताद की बात का उत्तर देता 
हुआ बोला, “उस्ताद हम लोग दिनभर की मेहनत करने के प्रश्चात्‌ 
इतने थक्रजाते हैं कि संध्या को घृमनेजाना कठिन होजाता है। आप 
लोग सेठ-साहूकार ठहरे । आपको तो दिनरात धूमने से ही काम रहता 
है। मैं समझता हूँ फि आपलोग तो बेठे-बैठे भी घूमते ही रहते होंगे । 
धन का नशा भी खूब नशा है। यह बिना पिये ही आपको दीवाना बना 
देता है |? 

कह्लन मियाँ ने इस समय ढठर्रा का जाम चढ़ाया हुआ था । आँखें 
लाल थीं और इस खुमारी में जब उसने घन की महिमा का बखान 
राजन के मुख से सुना तो उसक्की आत्मा प्रसन्‍न हो गईं । वह समझ 
गया कि उसके रुपये का जादू प्रभाव कररद्दा है। रात्रि को यही सूचना 
उसने जाकर बाईजी की दी तो बाईजी नाच जठीं । उस्ताद की गरदेत 
में हाथ डालकर प्रेमपूर्चक बोलीं--“इसीलिए तो तुम्हें उस्ताद मानता 
है सारा जमाना । आपका वार क्या खाल्ली जानेबाला है !” 

ओर उस्ताद कल्लन फूलकर कृष्पा होगये। बाईजी के मुख से 
अपनी ग्रशंसा सुनने में उन्हें जो आनन्द आ्राता था, वह अन्य किसी चस्तु 
में नहीं आताथा | दूसरे दिव सुबह-ही-सुबह बाईजी एक पिदारा मेत्रों का 
लेकर' राजन: से मिलने गई' । बैठकर कुछ देर इधर-उधर की बातों के 
प्रश्चात्‌ बाईजी से- पिठारा आगे ,क्ररतेहुए कहा, “बच्चा, तुम्हारे लिए 
ज़स्तादजी ने यह मेवा भेजे: हैं ।”. 
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राजन-- में सेवा नहीं खाता बाईजी |! ओर शीला को भी इनका 
कोई शौक नहीं है ।” 

इसके पश्चात्‌ वाईजी ने बढ़ा आग्रह किया, परस्तु शजन उन्हें रखने 
के लिए बिल्कुल तथ्यार घहीं हुआ । 

बाईजी ने उस्ताद कल्लन को जाकर जब यह सूचना दी तो वह 
आगवदूला होडठे । उन्होंने एक बार तो सोचा कि चल्नें जबरदस्ती 
ही शीला को लेचल परन्तु फिर तुरन्त उन्हें पुल्चिस का ध्यान थ्राया | बह 
सीधे थाने में पहुँचे ओर जाकर सारी रामकहानी अपने पुराने 
मिन्र थाने के दीवानजी को खुनाई। परन्तु इसबार भिन्न ने कुछ 
उत्साह की बात नहीं कीं । उसने आँखों-ही-आँखों में उस्तादजी को 
डॉटदिया भर फिर थाने से बाहर कुछ दूर लेजाकर बोले, “उस्ताद, 
भाग जाओ । इतने दिल तक तुमसे हमसे हजारों रुपया कमाया है । 
इसीलिए तुम्हें चफादारी से बतला रहे हैँ | थानेदार साहब बढ़ा सख्त 
आदमी दे । कई डस्तादों को यह हवालात की सेर कराशुका है। यदि 
डसे कार्नेकरान भी पता चलगया तो वह तुम्हें एकदम हवाक्षात से 
बेनद करदेंगा।?? 

उस्ताद करलन का यह रास्ता भी बन्द हो गया। उन्हें पुलिस पर 
हमेशा नाज्ञ रहा था परन्तु आज इस दाव पर हारकर कएलन ने प्रथम 
बार जीवन में हार मानी । वह वहाँ से उछ्टे ही पेरों क्ौट क्षिए । गाँव 
में आग्रे तो बाईजी उनकी प्रतीक्षा में मुंह लब्काएं बेठी थीं । करलल 
से बाईजी का सु ह ऊपर करते हुए कहा-“अच सचमुच ही जमाना चदल' 
गया । इस नग्रे राज्य में पुलिस की ताकत समाप्त होगईं। न्याय 
संसार से उठता जारहा है। दूसरों का घन लूटलेना और मारलेना 
ही अब न्याय है। हम लोगों ने अपना शरीर बेचकर भी सांसारिक 
स्थाय की आजतक रक्षा की है । आज वह भी डॉवाडोल हो घुका ।” 

बाईजी के हृदय पर उस्ताद के इन शब्दों ने पीड़ा की एक रेखा 
खींचदी । उसके ह्ादय से एक टीस निकल रही थी। जीवन के इस 
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काल में उन्हें क्‍या पता था कि थह सामाजिक ऋति ही उनके सर्व- 
नाश का कारण बनेंगी । उस्ताद बहुत देर तक सोचते रहे परन्तु उन्हें 
कोई सी उपाय न सूझा । श्राज रातभर उस्ताद को नींद नहीं आई । 
उस्ताद की जीवनसर की कमाई इन पहाड़ी जंगलों में बिखरी पड़ी थी | 
उसके अतिरिक्त उस्ताद के पात्र श्रोर कुछ नहीं था । उस्ताद जीवन 
भर कमाने के जितने धनी रहे, खच करने के लिए दिल उन्होंने उससे 
भी खुलाहुआ पाया था। छोटे-मोटे हानि-लाम को उन्होंने जीवन से मू दो 
पर ताव देकर ही सहन किया था; परन्तु आ्राज उनका दिल्ल बैठा जा 
रहा था । 

बाईजी की दशा भी अच्छी नहीं थी । उस्ताद कहलन को उन्होंने 
जीवन में कभी इतना उदास नहीं देखा था | बाईजी ने उस्ताद की 
गर्दन सें प्यार-भरा बाजू डालकर कहा, “शआज हार सानबेठा उस्ताद! 
करे ! अमीरी का मजा लिया हैँ तो अ्रब॒ गरीबी की भी शान देखेंगे । 
यह तो सटद्दे की बाजी थी । जीवनभर जीतते चल्के आये। आज हार 
गये ठी कया हुआ ? रुपया गया तो क्या हुआ ? इन्हीं लोगों से तो 
कमाया था | इन्हीं के पास चलना गया । इतने दिन ऐश करली, यहीं 
क्या कम हैं ?” 

कह्लन ने बाईजी के नेत्रों में नेन्न डालकर कहा, “बाई, तूने आज 
दिल रखलियां | वरना यह दिल श्राज चकनाचुर दोजानंवाला था। 
झुपये का भुके रत्ती भर गम नहीं | गस है तो इस बात का है कि 
दूसरी मु को में मछु के सामने लेजाकर न विढा सका। मैं क्लौटकर 
जब बाजार में निकलू'गा तो मधु मुझे देखकर हँसेगी ।” 

बाईजी-- ऐसा वह नहीं करेगी उस्ताई ! तुम्हारी उस्तादीं का 
सान करती है वह । एक जलन है उसके दिल में और श्रवः केवल मौत 
ही उस जज्ञन को उसके दिल्लसे निकालसकती है ।” 

कल्लन-- बिह क्या १? 


ब्राईजी--वह यह कि उसे घोखा दियागया । उससे कहा गया 
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कि तुमसे विवाह हो दै और बाद में उसे पता चत्ना कि डसे ८००) 
सें खरीदा गया था वेश्या बनाने के लिए, बाज़ार सजाने के लिए, पैसा 
कमाने के लिए । उसके जीवन से व्यापार कियागया ।? 

उस्ताद कब्लन का आज पहिली बाए इस कठोर सत्य पर सिर 
झुकगया और बह एक शब्द भी मुख से न बोलसके । उनके हृदय 
से उन्हें घिक्कारा, वाहरे उस्ताद | तुम अपने को कला का आचाये 
मानते हो और फिर तुमने कल्ला की देवी का यह अपभान करने का 
साहस किया । अपने पेशे की भी इज्जत न करसका तू उस्ताद ! फिर 
डस्ताद तू किस बात का दें ? तूने रुपयेवालों के चरण चूम लिए; तूने 
व्यक्ति को पैसे से खरीद कर पेसे वाले के हाथ बेचदिया। यह केसी 
दल्लाली की रे तूने ! तूने नीच कार्य किया ।' 

उस्ताद कल्लन का हृदय बहुत भारी होडठा, परन्तु तुरूत वह 
अपने दाँत किटकिटाकर बोले, “परन्तु यह नहीं हो सकता बाईजी ! 
पंडित की लड़की को यहाँ से चलना ही होंगा । में बिना उसे लिए 


“दिल्ली नहीं लौट सकता, नहीं लौट सकता ॥” 
बाईजी फिर कुछ नहीं बोलीं और इस प्रकार प्रातःकाल होगया । 


बूसरे दिन सुबद-ही-सुबह उस्ताद कहलन अपने उसी पुराने रोब-दोब 
के साथ गाँव में निकले ओर गाँव की लद॒क्रियों पर आपने एक इष्टि 
डाली । इछ लोगों को नागवार भी गुजरा परन्तु अधिकांश उस्ताद 
कहलन झोर उसके व्यापार से प्रिचित थे। उस्ताद कर्लन सीधे पंडित 
के घर पहुँचे तो वहाँ राजन से उनकी भेंट हुईं । 

राजन मुम्कराकर बोला--“डर्ताद ! इस साल तो खाली ही हाथ 
खौटना होगा । कल्न थाने में आपके आने की सूचना पहुँचचुकी है और 
वहाँ के दीवानजी महाशय, जो आपके मित्र हें, ओर जिन्होंने कल 
आपको चुपके से भगा दिया था, वहाँ से तब्दीत्त करदियेगये हैं। 
सुलिस आपको ताबाश में है ।” 

कह्लन--मिरी तालाश में !” उस्ताद कल्लन ने उछुलकर पूछा। 


अर 


मधु प्‌ 


राजन-- जी ! आपकी तालाश में, उस्ताद कल्लन की तालाश सें । 
शायद आपका ही नाम उस्ताद कब्लन है, दिल्ली वाले ।” 

उस्ताद कललन ने ज्यों ही एलिस का नाम सुना तो उनके होश 
उड़गये । चौबेजी आये यहाँ छुब्बे बनने, दूचे भी न रहे | न कोई 
नया सौदा हुआ, उधार सब सारा गया और पुल्तिस पीछे पद गई। 
उस्ताद ककलन लुट गये, बिल्कुल ल्ुट गयग्रे । उन्होंने एक बार राजन 
, को सर से पेर तक देखा, परन्तु बोले एक शब्द भी नहीं । फिर आप भी 
जरा मुस्कराकर बोले-- अच्छा राजा ! तुम ही खुश रहो। हम तो 
अब चलते हैं तुम्हारी नगरी से लुट-पिः्कर ।” यह वाक्य उस्ताद 
कहकन ने भ्राह भरकर कद्दे । 

राजन के सुख की मुस्कान संशय में विल्लीन होंगई । उसने सद्दा- 
जुभूति के साथ उस्ताद को छुल्लाकर अपने पास बिठलाया और फिर 
स्वय दुःख-भरे स्वर में पूछा--“कुचु ठेस लगी है ?” उस्ताद का दिल्ल 
भारी हो आया । आँसू उस्ताद के नेत्रों में नहीं थे परन्तु उनका स्वर 
काफी भारी था । उन्होंने आदि से श्रंठ तक अपने व्यापार की सारी 
रामकहानी राजन को सुनाकर कद्दा, “आज तुसने पहिल्ी बार मुझे 
ओर मेरे हौसलों को पस्त कर दिया। अनजान आदमी ! तूने सुझे लूट 
लिया, बर्बाद करदिया, कहीं का नहीं छोड़ा। तू मेरे जीवन की राह में 
एक खंदक बनकर आया ।? 

राजन गस्सीरतापूर्वक बोला---“उस्ताद, आज कुछ दिल में द्॒द हुआ 
मालूम देता दै । तुम कलाकार हो और तुम्हारे आत्मसम्मान को ठेस 
लगी है। परन्तु आज सोचो, कि तुमने कितने विद्यार्थी कला के अखाड़े 
में उतारे श्रौर उनके हृदयों को अपनी सुद्ठी में लेकर चकनाचूर कर 
दिया। मानो विधाता ने उन्हें हृदय दिया ही नहीं था। तुमने सानव 
को यंत्र बनांकर जीवनमर अयोग किया है। श्राज तुम्दें जब यंत्र बचना 
पढ़रहा है तो देखो तुम्दारी क्या दशा है ?” 

उस्ताद कदकन की गदन झुंकी हुई थी | उस्ताद आज. जीवब में 


रे मधु 


प्रथम बाह रोपड़ा । राजन में डस्ताद को छाती से लगाते हुए कहा“ 
“उस्ताद रोझो नहीं । तुम्दें रोता देखकर झुके शर्स आती है। तुमने 
तो जीवम पर जीवन लुटाये हैं, जीवन पर जीवन खिलाये हैं, मस्त 
हुलियाँ की बहारें लूटी दें । अब कुछ दिन दुनियाँ की दर्दभरी आहों 
में भी तो रहकर देखलो । उनमें भी एक मजा आता है। भीदी-मीठी 
टीस-सी कलेजे में उठती दे और पर-कटे पक्षी की तरह सिसक-सिसक- 
कर वहीं दस वोड़देती है। तुमने उसका अनुभव नहीं किया। मुझे 
विश्वास है कि मधु तुम्हें वह करासकेगी ।”? 

मधु का नाम राजन के मुख पर आते ही उस्ताद कललन हिलउठे | 
उनका तमाम बदन थर-थर करके कॉँपने लगा और आुछों का तनाव 
ढीला पड़गया। उस्ताद को पसीना आगया और आज उन्हें लगा कि 
वास्तव में खिजाब लगाकर बालों में यौवन नहीं आसकता, बनावदी 
दाँदों से गाल तनाव नहीं खासकते श्र. ... . . । 

उस्ताद कह्लन ने राजन के पेर पकड़लिएु । राजन ने कल्लन को 
सीने से लगालिया। दोनों मौन रहे कुछ देर, फिर उस्ताद चल्लेगये 
ओर राजन ने एकान्त में घर से बाहर निकलकर अपना मधुर राग छेड़.., 
दिया | वह गारहा था कि अचानक उसने पास में किसी राँई को आते 
देखा । राजन बोला-- कौन ?” 

उस्ताद--/मैं हूं उस्ताद कल्लन।” 

राजन--कैसे क्ौटपढ़े उस्ताद ?”? 

उस्ताद--“एक कल्लाकार के पेर छूने ! पहिले मेंने राजन के पैर 
छुए थे, अपने विजेता के, भ्रथ आया हूँ कल्लाकार गायक के पर छूने ।” 
ओर वह वास्तव में दुबारा राजन के पेरों पर गिरपढ़ा । राजन के मधर 
स्वर ने उस्ताद को पागल बनादिया। उस्ताद दौन भाव से बौले---. 
“गायक यहाँ कहाँ जंगल में पढ़े अपने मधर स्वर को. इस बियाबान 
जंगल की पहाड़ियों और वृक्षों से टकराने के लिए पढ़े हो। एक 
थार यहाँ चक्ो न, जहाँ तुम ज्ञोगों के हृदयों में कसक पेदाकरसको 0! 


मधु धर 


राजन--पहिले अपने हृदय में तो कसक पैदा करनेयोग्य बन 
सकू उस्ताद [”? 

उस्ताद चुप होकर लौटगये और दूसरे दिन राजन ने सुबह-ही- 
सुबह देखा कि बाईजी और उस्ताद कहलन अपना विस्तरा-बोरिया किए 
उनके द्वार पर उपस्थित थे । 

राजन ने पूछा, “जारहे हो उस्ताद !”? 

उस्ताद बोले, “हाँ !” 

शजन-- फिर कब आना होंगा इधर ?”? 

उस्ताद-- शायद फिर कभी नहीं |” 

शजन--“' उस्ताद निराश हो गये |”? 


बम 


मधु में न६ दिल्‍ली से एक कोठी मोललेली थी और अरब वह सप्ताह 
में केबल पॉँच दिन के लिए ही अपने कमरे पर जाती थी। मधु का नाम 
बाजार भें दिन-दूनो और रात चौशुनी ख्याति पाता जारहां था। 
तमाशदबीयों के तो आजकल वह हृदयों पर शासन करती थी। नघु का 
साम्राज्य था बड़ी-बड़ी शानवाल्नों पर, बड़ी आनवालों पर । वढ़े-बढ़े 
सेठ, गद्दी छोड कर खड़े होजाते थे, बड़े-बड़े विद्वान ठुर्सी से उठकर 
मधु का सम्मान करते थे और बड़े-बड़े लीडर उसे कला की देवी कह 
कर पुकारते थे। यों चाद्दे पीउ-पीछे कोई कुछ भी कहता हो, परन्तु भच्ु 
के भुखपर किसी का साहस नहीं होता था कवि वह, सथ्ुु की शान में एक 
शब्द भी कह सके | मु की एक मुस्कान में उनके जीवन के समस्त 
रहस्यों को सोखलेने की क्षमता थी । 

मधु अपने देनिक जीवन में बहुत गम्भीर होखुकी थी भोर अब 
उसने ब्यर्थ के श्रादमियों का अनगंल बातें करने के लिए भी 
अपने यहाँ श्आना-जाना बन्द करदिया था। केवल कुछ गिसे-चुने 
व्यक्ति रहगये थे वहाँ आने वाले । कुछ ऐसे भी थे कि जिनसे आर्थिक 
लाभ बिलकुल नहीं था, परन्तु उनसे मिलकर सधु को प्रसन्‍नता होती 
थी और कुछ ऐसेसी थे कि जिनसे आर्थिक ल्ञास बहुत होने पर भी उनसे 
बातें करने में उसे आनन्द आता ही नहीं था, छणा होती थी। कई 
बार सधु ने अपने स्वभाव को बदलकर उसमें दुनिमयादारी निभाने 
का प्रयास किया, परन्तु उसे सफलता न मिलसकी ! मधुवे इसे अपनी 
व्यापार-कला की कमजोरी अवश्य माना परन्तु जिस चीज पर 
खसका अधिकार दी नहीं, उसके लिए वह कर भी क्या सकती थी । 

मधु के जीवन में अ्सनन्‍्नता नहीं थी | वह इस जीवन को चलाने 


रत घु घर 


के लिए एक प्रयत्न कररही थी । मधु एक यंत्र बनचुकी थी। उसमें 
उत्साह नहीं था, उमंग नहीं थी, जीवन का एक रास्ता बनगया था 
और उसपर वह आज के पश्चात्‌ कल और कल के पश्चात्‌ परसों 
की गिनती गिनतीहुई चलीजारही थी | श्रब मधु के जीवन में एक 
क्रम आ्रगया था और उसे वह तोड़ना भी नहीं चाहती थी | जीवन 
की उछु खत पवृत्तियाँ कभी-कभी उसके हृदय और मस्तिष्क को मथ 
डालना चाहती थीं परन्तु मधु एक मुस्कान भरकर नाचतीहुईं उस 
परेशानी से दूर निकल्लजाती थी--कल्लाकार थी वह । 

अपनी कोठी के एक कोने में मछु ने भगवान्‌ की मूर्ति स्थापित की 
थी । उसी कमरे के श्रन्दर वह एकान्त से जो नुच्य करती थी वह 
अपने देवता को रिक्काने के ल्िणु करती थी परन्तु इसे कोई देख नहीं 
सकता था । कोठी पर यों आही बहुत कम आ्रादसी पाते थे 
परन्तु जो आते भी थे उन्हें भी इधर आने की आज्ञा नहीं थी। यह 
एकान्त मन्दिर का कोना था जिसमें घुसकर सधु पह्दिले खूब जी भरकर 
रोती थी और फिर पगल्ली की भाँति खिलखिलाकर हँसदेती थी। 
वच्द हेसकर कहती थी--राजन अवश्य आयगा । उसे आना ही होगा 
एक दिच । क्‍या मेरी पायल की भंकार, उसके कानों तक न पहुँचती 
होगी !' और फिर देवता के पास जाकर उसके कान में कहती, देवता | 
सेरी नृत्य-ध्वनि तुम राजन के कानों तक पहुँचादों । वह स्वर्य दीवाना 
बना चलाआयगा | वह मतवाला होडठेगा। राजन के हृदय को दची 
हुई ज्वाला घक-धक करके जल्लने लगेगी और वह पागज्ञ की तरह क्‍या 
न गाउठेगा--अवश्य गाउठेगा वह चही मधुर संगीत कि 
जिसमें उससे मेंरे शब्दोंकों बदक्ककर अपने मधुर कंठसे डस दिम 
एकान्त में गंगा-किनारे हिमालय की चोटी पर खड़े होकर गाया था। 

उसीसमय मधु एक लम्बी निशवास लेकर पत्थर की मूर्ति के 
ससान अपने उस छोटे से मन्दिर के देववा के सामने घुटने टेककर बैठ 
गई और घोमे स्वर में बोली--- 


८६ सु 


क्िवना हुःख जिसे में चाहूं 
वह कुछ श्र बनाहों, 
मेरा मानस-चित्र. खींचना 
सुद्ृत-सा तपना हो । 


जाग उठी है वार॒ण ज्वाला 
इस अनन्त मधुबन में, 
कैसे मुझे कौन कहदेया 
इस नीरकनिर्नन में । 


अन्तरतम फी प्यास विफलता 
से लिप्टी बढ़ती हे, 
युय - युग की असफलता का 
अवलम्बन ले चढ़ती हे। 


यह कि य सम्बन्ध हृदय का 
कैसी यह मानकता ? 
आण को आण। के प्रति बस 
बची रही. निर्ममता । 


गुनगुनाते-गुनगुनाते मछु की आँखों से अश्न श्रों की धारा यहचल्ली । 
उसका गला रुँघ गया ओर वह अपनी अवस्था को भूलकर देवता के 
सामने मस्तक टेकेहुए न जाने कितनी देर तक उसी प्रकार मौन पड़ी 
रही । 

बहुत देर पश्चात्‌ जब उसके नेत्र खुले तो वह कमरे से बाहर 
आई और उसने आश्चर्य के साथ देखा कि उस्ताद कह्लन तथा $ बाईजी 
मधु की बैठक में विराजमान थे । 

मधु को देखकर दोनो अपराधियों के समान खबे होगये । दोनों की 
गदने सुकीहुई थीं और बोलने के लिए न तो उनके कंठ सें स्वर ही 


सधु द्ज 


था और न उच्चारण करने की हमता ही उनकी जिड्ढा में थी । 

मधु अपनी स्वाभाविक सुस्कान बिखेरकर उस्तादजी के समाने खड़ी 
होकर बोली--/“उस्तादजी की भूल को मधु में कभी भूल नहीं गिना। 
और बाईजी को तो मैंने सदा ही अपनी अम्मा के समान साना दै। 
यदि जीवन में यह भूल मेरे माता-पिता से हो होगई होती तो क्या मेरा 
उनके प्रति कत्त ब्य भी समाप्त होजाता ?”? 

मधु यराबर मुस्करारही थी और उस्ताद तथा बाईजीके नेत्रों से 
अश्रधारा बह निकली। उस्ताद कल्लन कुछ देर में अ्रपने को संभाल 
कर गिड्गिडातेहुए बोले--“मधु ! तुम्हारा उस्ताद सुमसे हाह 
मानचुका । यह मेरे जीवन की आखरी कुश्ती थी कि जिसमें तुमने झुमे 
पलछाइदिया ।? 

सधु-- ऐसा न समझो उस्तादजी ! ऐसा कभी न सममना अपनी 
मधु से । सधुने आपका अपमान कभी नहीं किया; केवल्ष अपनी रक्षा भर 
करने का साहस किया है।” 

उस्ताद कछ्लन चुपचाप खड़ेरहे। अबक्ीबार तो मानो किसीने 
उनके होठों को ही सीदिया था और बाईजी की तो समभमें ही नहीं 
आरहा था कि उन्हें कया कहनाचाहिए । यों अपने कास की बातें करने में 
याईजी का सुकाबज्ञा आजतक कोई बाज़ार में नहीं करसका भा, 
परन्तु जीवन का जो पहलू इस समय उनके सामने था उसकी तो 
उन्होंने कभी शिक्षा ही नहीं पाई थी। 

मधु ने दोनों को सम्मान के साथ सोफ़ों पर ब्िठलातेहुएु कहा-- 
“आज हम लोग सब एक ही मेज पर खाना खायेंगे ।” 

और सचमुच तीनों ने एक साथ ही खानाखाया । बाईजी च्था 
उस्ताद ककलन के लोटथाने से मधु के जीवन का कुछ मौन «समाप्त 
होगया और जीवन की वह विचलन भी कुछ कम हुई जिसका 
अनुभव वह एकान्त में कियाकरती थी । ह 

उस्ताद कढलन चादे भर्ते ही मधु से रूठकर चलेगये ये 


सूप मधु 


परन्तु उनके हृदय में मधु के लिए स्नेह था, प्यार था श्रौर अ्रपनी 
हीहुई कल्ला के श्रति लोभ भी था। मधु का एक सफल पेर उठने ओर 
घुघरू की मीठी ध्वनि निकलने से जितना भ्राननद सब तमाशबीलनों 
को श्राता था उतना अकेले उस्ताद कबलन को आता था। उस्ताद कल्लन 
के दुबारा बाजार में आने से एक चहल-पहल मचगहँ और डनके 
घुराने आहकों ने उस्ताद के पास आकर उनकी साज्ना का सार केने 
का प्रश्॒तन किया | 

उस्ताद के पास इतनी भीड़ देखकर समुस्करातेहुए मधु 
बोलौ--“महाशय लोगो ! जिस वस्तु की खोजमें आपत्योग आये हैं 
बह वस्तु उस्तादजी को प्राप्त नहीं होसको । इसे आप अपना-अपना 
दुर्भाग्य समझे ।? और इतना कहकर मछुने ऐसी दृष्टि से उन व्यक्तियों 
की ओर देखा कि वह ह्जाकर शमयिस रहगये । वह चित्रवत्‌ मधुके 
सम्मुख खड़े थे। मधु शौर आगे बढ़कर बोली--“झप लोगों की 
आाशाओं पर पानी फिर गया । इस बार बाज्ञार ठंडा ही रहा | कोई नया 
माल बाजारमें उस्ताद ने लाकर नहीं पटका । जब उस्ताद कढ्लन जैसे 
कुशल व्यापारी भी इस वध मा्की खरीद न करके सालकी मयडी से 
खाली हाथद्दी लौट श्राये तो भज्ञा साधारणसे ब्यापारियोंका तो कहना 
ही क्या हैं ।” ह 

वह सब मौन थे | मधु मुस्कराती हुई फिर बोली--“/यह मनुध्यका 
ब्यापार होरदा है महाशय ज्ञोगो ! आप ज्ञोग इसके भागीदार हैं। 
समाज के ठेकेदार हैं।आप लोगोंका भी भला कुछ जीवन है ? जिस जीवन 
में सचाई नहीं, छुपकर काम करने की प्रबृत्ति है, उस जीवन से तो रुत्यु 
भत्नी 

उस्ताद कल्लनको तो मानो पत्थरका गढ़कर किसीने बिठलादिया था। 
वह रोपड़े भर वास्तवमें उनका रोना सच्चा था। लुदे हुए ब्यापारीको 
सघुने आगे बढ़कर साहसके “साथ छूते हुए कहा--“डस्ताद ! बस रो 
डठे । इतनी तमिकसी ठेससे रोडठे । जरा उनका दिलभी तो व्योज्कर 
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देखी कि जिन्हें अपने जवानीके कालमें तुम अपने साथ विवाहकर लाये 
झौर फिर उन्हें यहाँ लाकर कोठेपर बिठला दिया । उनके साथ व्यापार 
किया, उनका शरीर बेचा और उस पेसे से जीवनभर आनन्द मनाया । 
डस्ताद ! ऐश कीं तुमने, शराबें पी तुमने, श्रय्याशीकी तुमने ओर उन 
कोमल कमनीय बालिकाओं का जीवन चूसक्तिया, उन्हें समाप्त कर 
दिया । तुम सुन्दर बालिकाओं को पेज्लकर उनके जीवनका रस निकालने 
वाले प्राशद्दीन कोह्हू बनगये | तुस अपने समाजकी उन्‍नति न कर 
सके । उसकी सम्पत्तिकों तुमने चन्द चाँदीके टुकड़ों पर दूसरोके हाथ बेच 
डाला । है 
' सु कहृती-कहती एकद्स मौन होगईं। आज बह संध्याकों कमरे 

पर नहीं जायगी । उसमे अपने नौकर को कहद्िया और बौकरते सुजरेके 
समयसे पू् कमरे पर पहुँचकर भधुके न आने का बोर्ड ल्गादिया | थ्राज 
मुजरा न होसका । 

मधुने श्राज जी भरकर अपने मनकी बोखलाहट को शान्‍्त किया 
परन्तु उस्ताद कहलन एक शब्दु भी न बोले । फिर अन्त में मधु पगल्ी 
की तरह उस्तादकी गोदसें जागिरी और उस्तादने मधुकों पितताके समान 
स्नेह से अंकर्मे भरलिया। बाईजी दौड़कर पानी लाई ओर उन्होंने मधुके 
मुखपर छींटा दिया । मछु को होश आया तो वह बहुत घबराई हुईं थी । 
उसके नेश्न चढ़रदे थे भर वह तुरन्त उठकर अपने पूजाके कमरेमें चत्नी 
गई । 

सधुको इस समय होश नहीं था | उसके पेर आ्रप-से-शाप नृत्य 
पर उठनेलगे। घुँघरुओंकी आवाज उस्तादके कानोंमें पढ़ी तो उन्होंने 
तथा डउठालिया | तबलेके ठेकेपर मधु इंठल्लाउडी, भूमठठी श्र न 
जाने कितनी देरतक नाचतीरही । भ्राज़ फिर मधुन कितने ही दिन बाद 
अपने जीवनमें यौवनके दर्शन किये, उत्साहके दशन किये, मस्ती देखी 
झौर मस्ती का नत्तन देखा । यह था मधुकी विजयका चृत्य जो उसके 
झंग-अंग से फूटा पढ़रहा था । 


डक संधु 


मधु आ्राज बहुत प्रधन्‍्त थी । उसकी चेतन, अवच्ेतन और अचेतन 
सभी भावनाएँ तथा मस्तिष्क की क्रियाएँ कार्य कररदी“ थीं। मधुकी 
यह विजय उस्ताद कल्लन पर नहीं थी बढ्कि मजलूमकी जालिम पर 
बिजय थी, मानवता की निरदंय सौदागर पर विजय थी । इस विजयके 
उत्साह ने मधुके हृदयमें एक चेतनाकों जन्म दिया श्र उसे विश्वास 
होगया कि वह वेश्या-ससमाजकों भारतीय ससाजका वह श्रंग बनाकर श्वास 
लेगी कि जब समाजका कोई भी व्यक्ति उसे घृरित कहने का साहस न 
करसके । यदि सप्ताजने अपने इस भाग को अपनी आवश्यकता की 
'पूर्तिके लिए बनाया है तबतो यह वह कार्य है कि जिसके लिए. समाज 
को उसका सम्मान करना चाहिए और यदि यह समाज के अत्याचारों का 
फलत्न दे ती समाजकों इसपर छुणा करने का कोई अधिकार ही नहीं; 
उसे लज्जित होना चाहिए अपनी पशुता पर । 

मधुकै हृदयने समाजके दृष्दिकोणके विरुद्ध विद्ञोह किया भ्रोर वह 
अपनी पीड़ाको मस्तिष्कर्में ही लेकर अपनेसे बोली---क्या राजन मेरे 
इस विद्रौह के आन्दोलन में मेरा साथ देसकता है! क्या मेरे इन 
मलुष्यताके अधिकारों को प्राप्त फरने के संध्ष में वह मेरा हाथ अपने 
कंठमें पहिचकर आगे बढ़सकता है ? यदि बढ़सकता दे तो दास्तचर्से 
यही मेरा देवता है !? 

आज सधु को राजन की आवश्यकता थी, परन्तु वह जा नहीं सकती 
थी राजन के पास । उसे विश्वास था कि राजन एक दिन अवश्य उससे 
आकर मिलेगा । मधु जानती थी, राजन दुनियाँ से अनभिज्ञ है। इसी- 
लिए वह उसे उसकी अनभिज्ञत्ता में ठगना नहीं चाहती थी । परन्तु वह 
ठग नहीं रही थी । उसके हृदयका विशुद्ध प्रेम उसे राजन की और 
खींचता था भौर वह बलपूर्वक अपने को रोकने का प्रयातल कररही थी। 
मधुके सम्मुख राजनकी साकार प्रतिमा आकर खड़ी होगई और मधु शुन- 
गुनाने लगी-- 


तख् की एक कलक आणों को 
मिली, वही अभिन्नाप बनी, 
पजन / तुम्हारी क्षणिक कृपा ही 
जीवन का संताप बनी | 


छुक्ि-आभा की घवल चॉँदनी 
खिल्ली, नयन होउठे विभोर, 
सिंधु प्यास का उमड़ठठा था 
जिसका कहीं न मिलता छोर। 


फ्रिसी दूसरे ही जय में अब 
चलीगई छवि की मुस्कान, 
चलीगई पर इन प्रासों में 
चुभागई किरणों के बाण । 


देखा था छवि की आँखों में 
स्नेह-सिंधु लहराता-सा, 
क्या वह बइल-ही-छल करता था 
फाली मुझे बनाता-सला ? 


देकर पुृना छीनली तुमने 
अपनी विव्य-दया की भीख, 
दिये दान को फ़िर हथियाना, 
किसने दी तुमको यह सीख? 
एक घड़ी के लिए हृदय-घन 
बने सिंधु के सह्श्य उदार, 
दिखा तुम्हारी अ्रँखों में था 
मझ्के प्या का पराद्वर । 
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किसे पता था मेरी जीवन- 
नया हो बाबेगी चूर, 
मुझे तुम्हारी बोवन-लहरें 
ज्याजज्य फेंकेंगी दूर । 


साधु को आज बहुत राततक नींद नहीं आईं । मनमें कई बार आया 
कि वह झुपकेसे उठज्ाय और उस्ताद कहलन पर प्राप्त कीहुई अपनी 
विज्ञय की कहानी राजन को सुनाये । उसके सनमें विश्वास था कि राजन 
उसके कार्यकी सराहना करेगा, परन्तु डरती थी कि कहीं उसका प्यार 
एकदम कॉँचकी तश्वरीकी साँति भूसिपर तिरकर चूर-चुर न होजाय । 
उसकी श्राशाओंकी लहलहाती हुई बमित्रा ही न. उजड़जाय । उसकी 
कह्पनाका स्वप्न ही समाप्त न होजाय । यह राजनकों अपना राजन भी 
कहकर गर्चके साथ न पुकार सके और विश्वासघातिनके रूपसें उसे राजन 
के सामने लजाकर न खड़ा होंजाना पड़े । 

तब क्या उसे राजनके प्रति भी विद्वोह् करमाहोगा ? परन्तु यह बह 
नहीं करसकेगी । राजन ने ही तो उसे विद्रोहके लिए. बल्न दिया है | 
डसीसे बल प्राप्त करके वह आज इस गव का अनुभव अपने हृदयमें 
कररही थी। फिर उसी राजनके साथ भल्ना कैसा विद्वोह ? वह नहीं: 
करसकती, नहीं व.रसकती |! हार मानती है वह राजन से !! 

परन्तु मधुके सुख-मंडलपर मुस्कान थी। वह आज प्रसन्न थी । 
रावभर उसे नींद नहीं आई और बह प्रसन्‍नता में ही इृघर-डघर करवर्टे 
बदलती रही । 

समय आगे बढ़ा, भोर उस्तादजी तथा बाईजीने भी अपने जीवन को' 
बदलने का प्रयास किया | सधुके रूपमें उन्होंने साधना और सौन्दर्य के 
दशल किये। चित्त की शान्ति बनायेश्खने के लिए मधुने उन्हें जो कुछ 
भी ऋदा उसका उन्होंने पूरी तरह पालनकिया। सघुने अपना कमरा 
डर्काद ओर वाईजी को रहने के लिए देदिया। वह दोनों वहींपर 


सच्लु ६३ 


चक्षेगये और मधु अपनी कोटीमें अकेली दी रहतीरही । 

उस्ताद कछलन और बाईजी ने श्राजले अपने मस्तिप्क की चिंताओं 
को मधु के हवाले करदिया और मधु को संरक्षण देने की भावना को 
मन से निकाज्कर उसका संरक्षण भ्रहण करतिया। मधु अब इन दोनों 
से बहुत प्रसन्‍न थी और यह दोनों भी मधु को अपकी पुत्री के समान 
मानते थे। क्या मजाल थी जो उस्ताद कढ्लन के सामने कोई मघुकी 
ओर श्रॉख भरकर भी देखजाता | 

उस्ताद कदक्नन का जीवन भी कुछ बदलनेलगा, परन्तु वह शराब 
पीना न छोड़सक । उस्ताद की शराब का सधु को बढ़ा ध्यान रहता 
था और उनकी सभी आवश्यकताओं को मधु अपने बुलुर्गों' की बुराइयों 
की भाँति तिभाती थी । 

मधु के जीवन का यद्द दूसरा दौर था जिसमें वह पानी की नीची 
सतहसे उभरकर उसके ऊपर की सतह पर आई, परन्तु अभो वह 
ममूधारमें ही थी । किनारा काफ़ी दूर था । वह थकरही थी । उसे आश्रय 
की आवश्यकता थी। वह राजनका हाथ पकड़कर आगे बढ़नाचाहती 
थी । राजन इस समय उसका वह स्वप्न था कि जिसे पाकर वह अपनी 
जीवनकी लुटीहुईं निधिको प्राप्त करसकती थी । 

राजतका बल पाकर वह एक बार श्रवश्य संघर्ष करेगी। अपने 
चरण चूमने वाले विपत्तियों से, विद्वोहियों से, समाज के ठेकेदारों से, 
सांचवता के अधिकारियों से, जो उसकी इष्दिसि आ्राज सानवता के कर्क्ृंक 
थे, पशुता के प्रतीकथे और जिनका जीवन एक विडम्बनामात्र था, कोरा 
छुल, ओर कुछ नहीं । 


रनतथारान ह& सिमकपम सन 


राजन शौीक्षा के साथ रहता था परन्तु उसकी आत्मा सचु के प्यार 
से बंधचुकी थी। मधु उसकी कल्पना थी, स्वप्न थी, देवी थी, सब कुछ 
मधु ही तो थी उसकी ! उसके स्वर में मधु का मिठास था। उसकी 
चाणी में मधु की कसक थी, उसकी मस्ती में मुस्कान थी, थिर्करन थी, 
कस्पल थी। राजन का जीवन ही मधुमय होचुका था और श्रव वह 
प्रयास करने पर भी मु को अपने जीवन से दूर नहीं करसकता 


था। 
शजन ने उस्ताद कहलन के चलेजाने पर पहाड़ों के गाँव-गाँव में 


जाकर प्षमाज को परिस्थित का निरीक्षण किया । गरीब लोगों की दशाओं 
को देखा और उन परिस्थितियों को समझा कि जिनमें फेसकर लोग 
अपनी सुकुमार बालिकाओं तक को बेचने पर उतारू होजाते हैं; 
जान-पूछकर उन्हें उस्ताद कह्लन जेसे दुराचारियों के हवाले करदेते 
है। क्जाते नहीं, श्माते नहीं । अपने पेट और शौक की खातिर ही 
तो यह सब-कुछ करते हैं। कीड़े बन गये हैं नकके और फिर उसपर 
भी समाज की ठेकेदारी का अभिमान ! 

राजन के सामने शआ्राज अ्रचानक ही पंडितजी महाराज की प्रतिमा 
आकर खड़ीहोगई ओर उनके वह शब्द राजन के कार्नो में जागडठे जब 
उन्‍्दोंन सधु को 'पाप्न! कहकर पुकारा था; मानों राजन पर बच्च हृटपड़ा 
था उन शब्दों को सुनकर, राजन दब गया था उस बज् के नोचे | मधु 
वेश्या है, यह सुनकर उसे चक्कर आयया था, उसका मस्तिष्क घूम 
गया था, परन्तु तुरन्त ही मधु की मुस्कानभरी प्रतिसा के उसे दुर्शन 
डुए और मधु के त्याग ने डसकी आत्मा को डभारकर उस बच्च से ऊपर 
जठालिया | मधु ने कितना बड़ा स्याग किया राजनके क्षिए ) क्या यह 


मधु ध्ड्‌ 


समाज का उच्चतस प्राणी मह्तक पर चार अंगुज् का विक्षक चढ़ाने 
बाला कभी उसकी मसहानता की छाया को भी छू सकेगा ? इसके 
सनिक स्पशंसे अपवित्र होजावगी सधु की छाया भी । 

राजन कमजोर निकल्ला,' राजन ने अपने सन में कहा। वह मु 
को तन समसझसका । सधु ने झपने प्यार पर अपने जीवन का बलिदान 
चढ़ादिया और नीच पंडित मधु को 'पापिन! कहता है । मधु जैसी न 
जाने कितनी बालिकाओं को उस्ताद कब्लन जसे नरपिशा्ों के: 
हाथों बेचकर दक्षाली के टकों पर अपना निर्वाह करने वाला यह उच्छ 
कुलीन ब्राह्मण मधु को 'पापिन! कहता है। राजन को क्रीच श्ागया 
और वह पागल की तरह उठकर हवा में चितलाते हुए बोला--“नीच ! 
पापी कहीं के। मेरी आँखों से दूर होजा । नहीं तो तुझे उठाकर जमीन 
पर पटक गा।!? 

शोला--क्या कहरदे हो राजन ? किसपर कुपित होरदैददो?” 

राजन--साथा पकड़कर नीचे थैठ गया । कुछ बोल न सका बह । 
कुछ कह न सका वह । फिर अचानक उसके बदन में एक सिद्रन-सी थाई 
और वह बिना बोले हो घरसे निकलकर 'चल्॒दिया। 

राजन की दशा श्राजकल अच्छी नहीं थी। जग वद्ध काम करता 
था तो कई-कई दिन और रात काम ही करतारहता था । और जब 
बेठजाता था तो फिर कई-कई दिन घर से नहीं निकलता था । शीला 
राजन की हर प्रकार देखभाल करती थी । राजन उठकर जंगल की भोर 
चलदिया । शीला से एक शब्द भी न बोला । जब राजन कुछ दूर निकल 
गया तो शीक्षा उसे देखतीहुई उसके पीछे-पीडे होली । 

राजन एकान्त सें गंगा के किनारे पर जाकर एक पाषाण-शिज्षा पर 
बैटगया कुछ देर तक गंगा के जल को ऊपर नीचे उद्दालता रहा । 
फिर सीठे स्वर में गुनगुनानाकर गाना प्राईस्भ कर दिया--- 

विद्रोह करूँ, विद्रोह करूँ, 
मानव की जड़ता को तोड़ ' | 


पु ६ 


मथु 


मानव जिसमें पशुसम बिकता 
मैं ऐसा जड़ समाज छोड़, | 


बंधन-विहीन, ममता-विलीन, 
मेरा हो मधु-सिचित समाज, 
मैं उप्ती ज्याति को देखरहा 
जिसमें संचित हे मुग्ज-लाज । 
मधु / कितनी ही तुम दूर रही, 
पर रह ने स्कोगी दूर किये / 
मानवता तुमकी.. खींवरही 
खिंचते मेरे भी ग्राणणिये / 


धक्का तुमकी देगा समाज, 
मैं लगा गले, संधर्ष करें; 

निर्मित कर अपना नव-समाज 
उसमें मानव का प्यार भरूं | 


तुम मधु का चषक उँडेल चलो 
हो पायल की रुन-कुन रुन-कुन | 

में मानवता का मधु पीकर 
मस्ती में गाऊँ गीत-अमन / 


बनकर समाज का विद्रीही 
में तुमकी गले लगाहूँगा; 

चाहे जितनी बाघा आएँ 
सब ठोकर से हुकरादूँगा। 


शीला नें, राजनका यह संगीत हृदय थामकर सुना। शीक्षा जान 


गई कि राजन को . भधुसे विमुख नहीं कियाजासकता। उसके हृदूथ पर 
आज़ बहुत गहरी चोट लगी, परन्तु तुरूत ही उसे ध्यान आया अपनी 


मधु ह्ड 


अवधिकार चेष्टा पर, अपनी विफलता पर, और वह इस नि््जंन बन के 
पकान्त कोने में एक वृक्ष के तने पर बैठकर रोपड़ी। कुछ देर यहीं 
पर बेठी रोतीरही और फिर बैयं धारणकरके वह किसी प्रकार राजन 
के पास्त जाकर बोली--“ज्ञाने कहाँ-कहाँ खोजती फिररदी हैँ तुमकों 
शजन !” 

राजन मुस्कराकर बोला--बड़ी बावली हो शीक्षा ! सुझे क्‍या 
करोगी तुम खोजकर ? में तुम्हारे काम नहीं आसकू'गा शीला ! जो 
आण एक के हाथों विकचुका उसके साथ क्‍या विश्वासघात किया जा 
सकेगा राजन से ? कहो क्या यही चाहती हो तुम कि तुम्हारा राजन 
अपनी ही आत्मा के सासने जीवनभर के लिए एक शव बन 


“शीज्ञा--विश्वासघात !” शीला बीच ही में बोलपढ़ी । “ऐसा न 
कही राजन | यह सबकुछ न कहो |” 

राजन--“ओऔर नहीं तो क्या कहोगी तुस इसे शीला ! आज इस 
पुकान्त में सें यदि तुमसे कुछ बाते' बहुत स्पष्ट भी कहदू" तो तुम बुरा 
न सानमा शीला ! में झंढ़ियों को नहीं मानता और उनके श्रति कुछ 
जलन-सी पेंदा होगई दै मेरे हृदय में; परन्तु तुम यह न समझना इसका 
अर्थ कि में पुरानी सभी चीजों को गलत भौर सूखंता जानबैठा हूँ। जिन 
भावनाओं, जिन कहपनाओं और जीवन के जिन शह॒स्यों की गुत्थियों को 
सुलमाने में सानव ने अपनी इतनी पीढ़ियाँ समाप्त की हैं चह सब 
क्रा सब मूखता नहीं होसकता । 

“पुरातन के प्रति मेरे हृदय में समता है, श्रद्धा हे, स्नेह हे और प्र से , 
है शीला ! प्रेस सृष्ठि के आदिकाल से जेसा चलाआरहा थे वह 
उसी प्रकार चलतचाचलाजायगा । व्यक्ति योव-सम्बन्ध अनेकों स्थापित _ 
करके भी सबके साथ प्रेम नहीं करसकता। प्रेस का निभाना कंद्विश 
है। प्रेम में भी भूख है, परन्तु भूख को झुलाकर ही प्रेस किया 
जाता है। 


ध्प्प मछू 


“क्ष्या वही तुम भी चाहती हो ? मैंने जो कुछ भी किया है वद जाच- 
चूककर किया है, अनायास नहीं । फिर तुस ही सोचो; कया जो कुछ 
तुस कररही हो वह कभी मुझे और तुम्हें जीवन में शान्ति प्रदान 
करसकेगा ?? 

शीला पव्थरकी शिक्षाके समान मानों पथ्वीमें गड़गई, शब्द-विहीन, 
वाणी-विहीन, मौम, चिन्नवत, मूर्तिबत । 

राजन उठकर शीला के निकट पहुँचा और उसने शीलाकी चिह्दकके 
नीचे अपनी एक डेंगली लगाकर उसके सुखको ऊपर उठातेहुए उसके' 
भीगे नेश्रोंसें गम्भीरता पृंके फकॉकेकर कहा-- यह सेंने तुम्हारे लिए 
नहीं कहां शीला , अपनेलिए कहा है। में जानता हूँ. कि तुम घुरे प्रेम 
करती हो और करसकती हो, परन्तु में नहीं करसकता । में तुम्हारी रक्षा 
में अपने प्राण देसकता हूँ, तुम्हारी सेवा में अपना जीवन लगासकता 
हैँ, तुम्दें अरसन्‍त रखने के लिए अपनत्व को खोलकता हूँ, परन्तु तुम्हें 
स्‍त्री के रूप में प्रम नहीं करसकता। जानती हो क्यों (” 

शीला भौन थी । 

राजन--वह मधु मुझे करनेही नहीं देती | वह डाह नहीं करती 
तुमसे । वह त्याग की देवी है। यदि उसे यह पता चलजाय कि तुस 
सुरूसे प्रेम करती हो तो यह भी सम्भब है कि वह अपना प्यार लौटा 
ले, जीवनभर घुल-घुलकर अस्कराने ओर मिटजाने के लिए। परन्तु 
मैं स्वर क्या कछ शीला ! में करही तो नहीं पाता तुम्हें प्यार ।” 

शीलाके नेत्रोंसे अश्न झों की धारा बदहनिकली। राजन ने आज 
प्रथमबार शीलाको सहारा देकर अपने पास खड़ीकरके स्नेह से अपने 
शरीरके साथ चिपकालिया । शीला न जाने कितनी देरतक एक काठ की 
पुतल्षिका के समान राजन से सदी खड़ीरही । फिर दोनों वहीं उसी पत्थर 
पर बैठगये । राजनने गंगाजल से शीला का सुख घोदिया और फिर 
अपनी धोती के छोर से उसे पोंडुकर बोला--“कैसा चाँद्सा सुख निकल 
आया ?? 


सधु ६६ 


फिर बहुत देरतक दोनों बहीं एकान्त में बेंठे इधर-उधर की बाते 
करतेरहे । अन्तमें राजन ने शीजासे कहा--+शीला ! मुझे यह अच्छा 
नहीं लगता कि तुम महनत और मजदूरी करके लाओ और में बंठकर 
उसमें से खाबाकरू । क्यों न हम लोग अपने मन्दिर ही चल्लकर रहें 
वहाँ के आस-पास के रहनेवाले लोग सुर बड़ा प्यार करते हैं। जब 
उन लछोगा को मेरे आने की सूचना मिलेगी तो तुम देखोगी कि क्रितवे उत्ता- 
चले होकर वह लोग वहाँ आयेंगे । मेरे और तुम्हारे खाने-पीने को कोई 
चिन्ता नहीं रहेगी। में तुम्हं अपने छोटे से मन्दिर को पुजारिन 
बचा दू गा ।? 

शोला--' एुज्ञारिन में नहीं वनसकू गी राजन ! परन्तु वहाँ चलने 
में मुझे कोई ऐतराज नहीं है । सुर्झे जहाँ भी तुम लेचलोगे में चलू गी 
सुझे विश्वास हैं कि तुम सेरा अपमान नहीं होने दोगे ।” 

राजन--“यह भल्ला किस प्रकार होसकता है शीला? राजन के 
रहते किसकी यह सासथ है कि जो शीला का अपमान करने का साहस 
भी कश्सके । तुम्हारे मान की रक्षा करना राजन के जीवन का स्बंदा 
प्रथम लक्ष बनारहेगा शीला !” 

और दूसरे दिन प्रातःकाल ही राजन तथा शीला ने यह गाँव छोड़ 
दिया। चलते समय गांव के प्रायः सभी लोगों ने राजन से रुकने की 
आथना की परन्तु राजन न रुकसका । 

मन्दिर सूना पड़ा था, बिल्चकुल उजाड । मधु के हाथकी लगाईहुईं 
फुलवाड़ी उजड़गईं थी। मछुके हाथके लगाये हुए पौधे सूखगये थे। 
मधुकी बोईहुई बेलें छुलसगई थीं। मधुके हाथका बनायाहुआ चबूतरा 
ढहगया था। भछुकी लगाई ई देवता के चारोंओर पत्थरों की बाड़ 
समाप्त होगईं थी । केवल रहगईई थी एक सात्र वह रातकी रानी जिसे 
शजन और मधु दोनों ने मिलकर लगाया था; परन्तु वह भी कुम्दलारदी 
थी, बल खारही थी और उसकी पत्तियाँ पीक्ी पइचुको थीं। प्राण 
अचश्य अवशेष थे उसमें, परन्तु कितने ही दिन से पाती न मिल्वने के 
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ऋारण वह भी अपने अन्तिम श्वॉस गिवरही थी । 

राजन इस उजाझ बियाबान में आया तो उसका हृदय विहल 
होटटा और यहाँ की प्रत्येक वस्तु ने उसके हृदय भें मधुकी स्मृति को 
कऋरेद-कुरेद कर जगाना प्रारम्भ करदिया | शाजनके हाद॒य में एक टीस 
पैदा होगई । उसने अपने हृदय की घ्यथा को शीछासे छुपाने का प्रयत्न 
किया, परन्तु शीला को उसे समझने में देर व लगी और वह बहुत 
गस्सीरता पूर्वक बोली--“राजन ! देखली तुमने अपनी बगिया ! 
बिना सालोके बगिया की यहा दशा होती है। वेचारी मधुकों भ्ुज्ञाये 
आज तुम्दें कितवे दिन बीतगये ? जानते हो कि उसकी कया दशा 
होगी ?” 

शीला की यह बात सुनकर राजन ने शीलाके गम्भीर मुखपर देखते 
हुए कहा“ शीला ! क्या वास्तव में यहाँ की दशा देखकर तुम्हारे हृदय 
में मधु के प्रति संवेदना उत्पन्‍्त हुई है १” 

शीज्ञा-- नारी-हृदय की भावना का तो शीला से अभी लोप नहीं 
हुआ है राजन [ शीज्षाने राजन को अपनाने का प्रयर्त किया अवश्य है; 
परन्तु मेरा राजन इतना बलवान होसकेगा, यह अनुमानकरना मेरे 
लिए कठिन था। मानवता की अन्तिम कलोटी पर राजब को कसने का 
मेंने स्पप्न ही नहीं देखा था। में बहरही थी अपनी ही भावना में, 
कह्पना में, आश्रय-विद्दीन-सी, नेत्र मू दुकर, सार्ग में आनेवाली बाधाओं 
को भुल्लाकर । परन्तु मुझे क्या पता था कि में पहाड़ से टकराने जारही 
हूं, समुद्र को थाद्र बायने का साहस कररदी हूँ। मेरी भूल हुईं राजल ! 
उसकी छ्षमा चाहती हूँ ।” और इतना कह, चीचे झुफकर शीलाने राजन 
के पैर पकड़ लिए । 

राजनने शीला को उठाकर गलेसे लगाते हुए प्यार से कहा-- 
“शीला | तुम सचमुच ही बड़ी बावली और भोली लड़की हो। तुम्हारे 
हद की स्वच्छुता ने मेरा मन ही मोल लेलिया है। तुम्हाश हृदय 
चास्तव में बह दर्पण है. कि जिसमें अन्तर की भावनाएँ आप-से-आप 
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निसरकर प्रतिबिम्बित होडठो हैँ। आओ, हम दोनों सिल्कर सधुके 
लगाये हुए इस बगीचे को सींचने का अयत्न करें । सम्भव है कि इसके 
सूलेहुए पौदे फिरसे हरे होडठें ! मेरा प्यार और तुम्हारी सहानुभूति का 
बह पाकर क्‍या इनकी पंखुड़ियाँ एक बार फिरसे व खिल्लडदेंगी ९? 

“अवश्य खिलडठेंगी ।? शौलाने विश्वास के साथ कहा और बह 
तुरूत दौड़कर भोपडी में रखाहुआ सटका उठालाई । फिर राजनके 
सामने खड़ीहोकर सुस्करातीहुई बोली--“विलम्ब क्या है !” 

“कुछ नहीं,” राजनने कहा । 

और दोनों ने मिलकर मधुकी लगाईहुई बगिया को फिर से पायी 
दे-देकर नहल्लादिया, भरदिया पूरीतरह उसकी क्यारियों को | चबूतरे 
को भी शीलाने लीपपोत कर सुधरा करदिया और आज़ संध्या को जब 
राजसने अपनी तान छेड़ी तो आख-पासके प्रसीजन आकर एकद्नित 
होगये । इस निर्शोव पढ़े सन्दिस्म फिर से प्राणोका संचार हुआ; परन्तु 
राजनके स्वरमें चह मिठास नहीं था और यहाँ के सभी लोग जो मधुकी 
पायल की रुनझुन सुनने के आ्रादी होगये थे उनके कानों सरसता का 
सागर न लहरासका । 

संगोत के पश्चात्‌ सभी ने सछुके विधषयमें राजनसे पूछा, परन्तु 
राजनने कोई उत्तर न दिया। वह सुस्करारहा था और मुस्कराता ही 
रहा; परन्तु उसके हृदय में पीड़ा थी, टीस थी और जो बेचेनी थी उसे 
परखपाना सरल कास नहीं था। शीला परखती थी उसे और अब उसने 
राजन को भल्ली प्रकार परखना प्रारम्भ करदिया था । 

जब सब लोग चलेगये तो शीलाने राजनसे पूद्ठा- राजन ! आज 
तुम्हारी तबियत कुछ ठीक नहीं प्रतीत होती । आज तुम्हारे संगीत में 
वह रस नहीं आसका जो उससमय आता है जब तुम गंगाके किनारे 
एकान्त में बैठकर मधुकी याद में गायाकरतेहो ।” 

शजन“---तुस ठीक कहती हो शीज्ञा ! आज .राजन भगवान्‌ की 
प्राथंना का गीत भी न गासका | ग्रयास उसने गाने का बहुत किया, 
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परन्तु गला जेसे रुँघा जारहा था और हृदय में असीम पीढा थी। 
मानो कोई कहरहा था, कि मूर्ख जिस भगवास्‌ के सामने तू प्राथना कर 
रहा है इसका भी तो उन्हीं धर्म के पाखंडियों ने अपने पाखंडों की 
रक्षा के लिए निर्माण किया है जिन्होंने समाज के वर्ग बनाये है; वीच और 
ऊँच की व्यवस्था की है, मानव को सानव पर सवारी गाँठने का सहारा 
दिया है और दूसरों के रक्त से होली खेलकर अपने झुखपर मुस्कान 
खिलाई है ।” 

शीज्ञा-- आज ठुम वास्तव में बहुत थकगये हो शाजन ! इससे 
तुम्हारा चित्त स्थिर नहीं है। में अभी-अभी नीचे गंगा के किनारे से कुछ 
बिकने वाले फल लेआई थी। उन्हें खाकर लोरहों | प्रातःकाल उठने 
पर तुम्हाश मन शान्त होगा, तभी कुछ बातें करसकेंगे ।” 

ओर शीलाने राजन को सुलादिया । 

दूसरे दिन राजन और शीलाने मिलकर बगिया के पौधों को पानी 
दिया । चबूतरे को साफकिया और संध्या-लमय पूजा का आ्रायोजन किया। 
यह प्रथा कई दिन तक निरन्तर चलतीरही परन्तु न तो सूखेहुए 
पौधे ही हरे होसके और न राजन की पूजा में ही सरसता आसकी ! 
वह गाता था परन्तु उसे स्वयं उसमें रस नहीं आता था। गाता-गाता 
कभी रुकजाता था और देवता के चरण को छूकर कहता था--- मेरा 
स्वर तो मुझसे न छोनो मेरे देवता ! क्‍या मुझसे सभीकुछ छीचलोगे ? 
हृदय का रस समाप्त होगया, जीवन की मस्ती जातीरही, उत्साह जाता 
रहा ; अब केवल स्वर-भर अवशेष है इस निर्जीव प्राणी में । उसी के 
आधार पर तो जीवन-नोका को किसी भकार खेता चलाजारहा हूँ। क्या 
उसे भी छीनलोगेदेवता 

सब आश्चय-चकित होकर राजन की बात सुनते थे और राजन 
फिर प्रयास करके गारनेलगता था। शीला राजनके सामने जाकर खड़ी 
होजाती थी तो राजन शीक्षाको देखते-देखते उसके मुखप/ मचुका सुख 
देखने ज्षगता था और फिर उत्साह में भरकर एक साथ मधुर तथा सरस 
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स्वर में मस्त होकर नेत्र बन्द करके घरों गातारहता था। सभी ल्लोग 
तब मंत्र-सुग्ध होकर राजन का गायन सुनते थे । 

इधर कई दिनसे राजनका स्वास्थ्य ठीक नहीं था। उसे झ्वर आरहा 
था और उसी ज्वरमें उसका शरीर बहुत दुर्बल होगया था । शीला राजन 
को सँमालकर बिठलाती थी । एक वेंचके पाससे उसके लिए दवा लाती 
थी और संध्या-संमय उसे पूजाके स्थान पर लेजाकर बिठलाती थी । 

आज राजन ने ज्वर में भी जब संध्या का गाना नहीं छोंडा तो 
शीला दुखी होकर बोली--“क्या प्राणों को निकालकर फेंकदेन की ही 
कसम खाली है राजन ” 

राजन मसुखपर पीड़ा लेकर भी मुस्करादिया । 

इसपर शीला की आँखोंसे अश्न -घारा बह चली और उसने राजन 
के पैर पकड़तेहुए कहा--/राजन ! मेरे लिए न सही, मधुके लिए में 
तुम्हारे प्राणों की भीख माँगती हूँ । तुमने उसे एक बार वहाँ आने का 
वचन दिया था । तुम्हें क्या पता कि वह कितनी उत्सुकता से तुम्हारी 
बाद जोहरहीहोगी ? बारी के हृदय की बात तुम नहीं जानसकोगे 
राजन !” और इतना कहकर शीला ने राजन के झुखपर आशा-भरी 
इष्टि से देखा । 

राजन कुछ बोला नहीं । उसने केवल शीला का हाथ अपन हाथसें 
कषेतेहएु कहा---में सघुकी खोज में यदि चलू तो क्या तुम मेरा साथ 
दोगी शीला २” 

शीला-- परन्तु फिर मधु की इस बगिया को कौन रखायगा ? 
क्या यह पहिले को हो भाँति नहीं उजडजायगी ? फिर क्‍या अपनी 
मधुकों तुम इसी वीराने में त्ञाकर रखोगे ? क्या तुम्हारे बाद में इसकी 
रक्षा नहीं करसकूंगी ?? 

राजन--“तुस सब कुछु कर सकोगी शीला ! परच्तु में जा नहीं 
सकू' गा तुम्हारे बिना । में अभी जाना चाहता हूँ । इसी दशा में जाना 
चाहता हूँ। अन्यथा हो सकता है कि में फिर कभी भी न जा 
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सकू' शीला [”? 

शीला मौन होगई । उसके मुख से एक शब्द भी न निकल्षपाया। 
एक बार उसने राजन के मुखपर देखा ओर फिर खड़ी होतीहुई बोली, 
“तो चलो राजन ! इसमें देर का क्या काम दै ९” 

राजन शीज्षा का सहारा लेकर खड़ाहोंगया और किसी प्रकार 
पगडंडी से होताहुआ नीचे सड़क तक आगया। राजन का शरीर काँप 
रहा था परन्तु उसके नेत्रों में आनन्द की लहर दौडरही थी। उसके 
सतमें मछुछी स्मृति वे जाने कितने-कितने रूप घारणकरके बार-बार 
आती श्रौर चल्लीजाती थी । 

शीला ने देखा कि वही राजन, जिसे रॉपड़ी से बाहर चबूतरे तक 
लाने में उसे कठिनाई होती थी, अब सड़क तक एक बार भी बीचमें 
बिना किसी पत्थर या पेड का सहारालिए शीला के कनन्‍्बे पर हाथ रखे 
धीरे-धीरे चलाआया । 

राजन कमजोरी में सी बहुत प्रसन्‍त था। उसने शोलाके कन्घे पर 
हाथ रखतेहुए प्यार से कहा--शीला ! यदि तुम नम चाहतीं तो में 
मछुको इस जीवन में नहीं देखसकता था ।” 

“यह तुमने क्‍या कहा राजन !” शीला आश्चय-चकित होकर 
बोली । 

शजन---यिह मैं बिलकुल सत्य कहरहा हूँ. शीज्ा ! यहाँ रहकर 
ही प्राण देदेता परन्तु तुम्हारे कहेबिना में कभीभी मधुके पास नहीं 
जाता ।? 

शीला का तसाम बदन एकदम रोमांचित होउठा और उससे जंगल 
के इस एकाल्त कोने सें अपना स्वस्थ राजन को समर्पण करतेहुए 
कंहा-- राजन ! तुम्हारी यह कमजोरी जानकर ही आज मैंने उसे 
कुरेदने का प्रयत्न किया था। क्या में नहीं सममाचुकी थी इस राज कौ ? 
पर#तु जिसे मैं अपना बना ही न सकी, उसे बन्दी बनाकर रखना सा 
कितनी निर्दयता है ! शींजञा क्‍या स्वप्न में भी अपने राजनके प्रति इतनी 


भधु श्व्श्‌ 


निदंय हो सकेगी ?” 

शीला रोरही थी और राजन के भी नेत्र भर आये थे। दोनों आगे 
बढ़कर सडक के डसपार पहुँचगये जहाँ से सवारियाँ हृषिकेश के लिए 
चलती थीं भौर एक बस का टिकट लेकर दोनों उसमें बेठ गये । 


जिन शै ९) जवनान्‍ल 


मधु ने दिल्‍ली के वेश्या-ससाज में एक क्रान्ति का बीजआारीपण किया। 
शक नवीन सभ्यता को जन्म दिया और पुरुष की विश्वह्नल प्रधृत्तियों को 
बाँधने की ओर सक्रिय कदस बढ़ाया । दिल्‍ली के वेश्या-जीवन में मधु ने 
वह मिठास भरने का प्रयत्न किया कि जिसमें पुरुष के जीवन की सूनी 
प्रव्नत्ति एक पल के लिए विश्राम करसके | वह एक भूखे सेड़िये के 
समान उन भेड़ों के रेचड में घुसकर एक को लेसागने का प्रयत्न न 
करे । वहाँ जाय तो शरमाता, लजञाता और सह छुपाता हुआ न जाय । 
वह पुरुष यदि अपने को कहता है तो साहस लेकर बहाँ. जाथ और 
देखे उनके जीवन को, जिन्होंने पेट के लिए अपने शरीर को बेचदेना 
तक स्वीकार करल्िया । 

पेट और व्यापार की यह घारा दे जिसमें सौदागर भी अपने मात 
के प्रति महरबान नहीं और लौदागर माल के अति महरबान हो भी 
किस प्रकार सकता है ! उसे तो बह माल बेचकर टके कमाने होते हैं। 
माल के प्रति उसका आकर्षण ऋूठ है, भ्रम है, घोखा है। सर में 
सोने की सिल्लियों का व्यापारी भी दास मिलने पर उन्हें आहक के 
पल्‍ले में डाल देता है। चगीने का व्यापारी भी रुपया वसूल करके 
अपने नगीने को आहक की अंगूठी में जड़कर झुस्कराताहुआ कहता है, 
क्या खूब खिला है आपके हाथ में ?? माल व्यापारी का और खिलरहा 
है आहक की उँगली पर । 

डस्ताद करलन ने आजतक यही तो किया था। परन्तु आज 
कहलन का साल स्वर्ये अपना सौदा करने लगा। वह स्वयं पारखी बन 
बंठा अपनी क॒ल्ना का | मधु को वह बेच न सका, बिक गया स्वयँ उसके 
हाथ । सधु को वह घोखा न देसका, धोखा खागया उसके हाथ से [: 


सु श्व्७छ 


परन्तु मधु ने धोखा नहीं दिया उसे । उसे स्वयं उसकी आत्मा ने घोखा 
दिया । जिस चीज़ को वह अपने व्यापार की कल्ला समझकर कभी रोब 
से मूँ छों पर ताव दियाकरता था उसपर आज़ उसे शर्म चानेलगी। 
मस्ती की इठल्ञाती हुईं उस्ताद की आजाद नजर आज शरमिंदगी में 
झुककर ही चलना पसन्द करती थी, दबगई भी बह किसी भा से । 

उस्ताद कल्लन आज किसीप्रकार साहसकरके उन चार बालिकाओं 
के पास गये जिन्हें वह एक दिन सथधु के ही समान अपने साथ फेरे 
डालकर लाये थे और फिर उन्हें एक बार बाजार की नायिका बताकर 
सिर पर चढ़ाया था । परन्तु वह जीवन विकसित होने से पहिले ही 
झुम्हलाने खगा, स्वर मुखरित होने से पहिले ही खरखरा होगया, यौवन 
'उभार आने से पूर्व ही ढलने खगा, उभार आने भी न पाया कि... ..... 
आज उनका जीवन इस प्रथ्वी पर नके के समान था। वह अपना शरीर 
बेचने के लिए बाजार लगाकर बेठनेपर भी उसमें सफल नहीं होपाती 
थीं । उनका पेट पहिले से भी अधिक भूखा था, शरीर हर प्रकार से 
अस्वस्थ था, रहने का स्थान सड़ाहुआ था भौर जीवन, वह तो मानो 
कुछ था ही नहीं; उपहास था जीवन का । 

कहाँ वह जंगल की मस्त हवा, कहाँ वह पहाड़ों की हरियाली 
कहाँ बह प्रकृति की अल्लोकिक छुटा. -« भूख वहाँ भी थी, भूख यहाँ 
भी है। वहाँ स्वास्थ्य था, मस्ती थी; जीवन का उस्ार था, साथ में 


'मूख सी थी और यहाँ. ..... ? 
डस्ताद कछ्लन उनके पास जाते पहिले भी थे, परन्तु अपने उसी , 


रौब-दौब के साथ । आज उस्ताद कब्लन का चेहरा उतराहुआ था 
मुस्कान नहीं थी होठों पर, मू दो में चह एंड नहीं थी, नेत्रों में वह 
जवानी नहीं थी, घुघराले बालों में वह चुल्ले नहीं थे और उनके मल- 
मल के कुंतें से इत्र की खुशबू नहीं फ़ूटरही थी । वह निगाहें नहीं थीं 
यह चाल नहीं थी, वह जबानी नहीं थी, वह मस्ती नहीं थी । 

“बढ़े उदास दीखरहे हो उस्तादजी !” एक ने कहा । 


श्ष्फ सघु 


“कोई नई चिड़िया नहीं फंसी हसबार ?” दूसरी बीली । 


“तभी मुँह उतररहा है ।” तीसरी ने कहा । , 
“६ुनियाँ बदलरही है उस्तादजी [” चौथी के मुंह से निकला । 


उस्तादजी मे चौथी के मुँह पर देखतेहुए कहा--“वाक़ई दुनियाँ 
बदलरही है चमेली ! उस्ताद कढलन का जीवन खत्म होचुका। वह 
आज उस्ताद नहीं है; मधु का तबलची है।” और इतना कहकर 
उस्ताद ने एक लम्बी साँस सी | 

“सथु का तबल्नची !” चारों ने कहा और चारों ही खिलखिलाकर 
जोर से हँलपड़ीं। फिर चारों ही गम्भीर होगई' शौर पहिली ने एक 
लम्बी आह भरकर आँखों को आसमान से मिलातेहुए कहा--*यह 
बात एक दिस तुमने उस्तादजी हससे भी कही थी ।”? 

“इससे भी कही थी ।” दूसरी ने कहा । 

#हससे भी कही थी ।”? तीसरी ने कहा । 

“इससे सी कही थी ।” चौथी बोल्ली । 

“परन्तु यह बात मधु से नहीं कही मैंने। उस समय तुम लोगों से 
कही थी और बाहर किसी से नहीं कही । तुम ज्ञोगों से छुल्ल किया था, 
घोखा दिया था तुम्हें; परन्तु आज वो में दुनियाँसे कहने के लिए 
तथ्यार हूँ ।” और इतना कहकर उस्ताद जी चमेली, गुल्ाबो, रशीदा 
ओर जमना के बीचोंबीच वहीं सामने निकले हुए गल्‍्दे चबूतरे पर 
उकडं, बेंठगये । 

“आज कुछु नया पाखंड रचकर तो नहीं आयेहो उस्तादजी ! परन्तु 
अब हमारे पास रहही क्‍या गया है तुम्हें देने के लिए ? जो था सो 
हस तुम्हारी भूख की भद्दी में स्वाहा करचुकी | अब को यह चास और 
हाइरद गये हैं। यदि इनकी भी आवश्यकता हो तो लेसकते हो इन्हें भी ! 
आखिर फेरे लिए हैं न तुम्हारे साथ | तुमने चाहे हमें निभाया यान 
निभाया, परन्तु हसने तो निभाने सें कसर नहीं छोड़ी।” चमेली मे कहां ।:, 

“समाज की, ऊँचे समाज की, स्त्रियाँ अपने पत्तियों की सेवा 


सु १०६ 


करती हैं, उनके बाल-बच्चों को पालती हैं, घर का काम-काज करती हैं, 
परन्तु अपने पतियों के लिए अपना शरीर नहीं बेचतीं | हमने वह भी 
किया है तुम्हारे सिए उस्तादजी ! हसने समाज के नियमों को यहाँतक 
कि अपनत्य को कुचलडालकर भी पाला है और फिर आज हमही 
समाज को सबसे घशित वस्तु हैं । वाह रे ! उस्ताद जी ।” गुलाबों कहकर 
होठों पर पोड़ालिए म्ुुस्करा दी । 

“उध्तादजी !........ ” रशीदा कुछ कह न सकी । वह चुप होकर 
जठखडीहुई । वह भूखी थी तीन दिन की । गत सप्ताह में चह बीमार 
थी इसलिए उस सप्ताह राशन के भी पेसे न जुदासकी बेचारी । 

“पेचारी इस हफ्ते राशन के पेसे भी नहीं जुटापाईं उस्तादुजी !” 
जमना ने दिल में दर्द लेकर कहा । 

उस्ताद कब्लन का दिल भरञआया। उस्ताद उठकर रशीदा के 
पास पहुँचे और पीढ़ा-भरे स्वर में बोले--“रशीदा ! झुफे साफ कर 
दो । तुम मेंरे साथ चलो । लेकिन एक आध्॑ना करता हूँ कि सघु को यह 
शज़् न बतलाना |! 

रशीदा उस्ताद का मुह देखकर एक पगली की तरह खिलखिला 
कर हँसपढ़ी और फिर शान्‍्त होकरबोली--/इस भूखी और बीमार 
रशीदा को लेने आयेहो उत्तादजी ! और चार दिन बाद आकर दफ़ना 
आना । अब क्‍या करोंगे इसका तुम ? यह अब तुम्हारे कास की नहीं 
रही ।! 

आज उस्ताद कल्लन की आँखों में रशीदा मे आंसू देखे । बह 
सनिक आगे बढ़कर बोली--“रोरहे हो उस्तादजी | यह भला कैसा 
मरागलपन है ! में दो चार दिन की मेहसान हूं । तुम्हारे हाथों दफनाई 
जाकर झुझे कितनी खुशी होगी, यह में क्या कहूँ १” 

एक दिन मैंने क्या-क्या आशाओं के स्वप्न बनाये थे ! तुमने कहा 
था कि यह काम दो-चार दिन करना है, फिर दोनों उस रुपये से ऐश 
करेंगे । वह चार दिन का काम जीवन भर का रोसा बनगया, कत्र की 


११० मधु 


तय्यारी करादी उसने । पेर लटका खुकी हूँ कब में, जरा और सहारा 
लगादो उस्तादजी ! फिर सब ठीक हो जायगा ।? रशीदा की आँखों में 
आज एक भी आँसू नहीं था । 

उस्ताद तनिक गम्भीरहोकर बोले--रशीदा ! जब में जानवर 
बनकर तुम्हारे पास गया तो तुमने मेरे रास्ते में फूल बिछादिये और 
आज जब में इन्सान बनकर तुम्हारे द्वार पर अपने गुनाहों की क्षमा 
साँगने श्राया है तो तुम कॉटे बिखराने का प्रयत्न कररही हो। यह 
कैसी नादानी है रशीदा ! में जोकुछ करचुका, वह क्ौटाया नहीं जा 
सकता; परन्तु यदि में अपने को बदलसका तो में इसे ही सब-कुछ 
मानलू'या | क्‍या तुम मेरे इस भले काम में मेरा साथ नहीं दोगी 
श्शीदा !” 

रशीदा माथा पकड़कर बेटगई। उसे चक्कर आगया। उस्ताद 
कहलन ने रशीदा को गोंद में उठालिया और पास हो जमना की 
कोठरी में खटिया पर लिटाकर अपने तहमद के छोर से उसका मुँह 
पोंछा । रशीदा को हवा की और उसे थोड़ी देर में होशआगया। 
रशीदा चुपचाप उठ्येठी । 

उस्ताद कल्लन ने ताँगा लिया और वह रशीदा को मधु के उसी 
कमरे पर लेआया जहाँ एक दिन वह भी मधु बनकर चमक चुकी थी । 
जबतक वह इस कमरे पर रही, उसका नाम भी सथु ही रहा और जब 
वह इस कमरे से चल्लीगई तो स्थान-स्थान के साथ उसके नाम भी 
बदलते रहे । कल्न की मधु और थ्राज की रशीदा उस कमरे के जीने पर 
न चद्सकी, उसके पुराने जीवन का स्वप्न उसकी आँखों की पुतल्धियों 
में खेलगयथा | वह पुराना हृदय जिसमें मस्ती थी, जीवन का रंगीन 
पहलू था, जवानी की बहारें थीं, उसके सामने आगया | उसने एक 
चाण के लिए अपने मदमातेहुए यौवन को अपने में लौटझाते हुए 
वाया और देखा कि वही सेठ, वही राजे, वही जमींदार, वही कलाकार, 
वही पत्रकार, चही तमाशबीन उसके सामने फूर्लों की मालाएँ लिए 


भछु १११ 


झुस्करारहे हैं जिन्होंने अपना सब-कुछ, कुछ दिलों पूर्व हुस मधु की भेंट 
चढ़ाया था । कितने सेठ अपनी जन्मभर की कमाई इस मधु के चरणों 
पर चढ़ाकर इसके ही द्वार से फटकारेगये, कितने ही राजे अपनी 
रियासतें बेचकर इस मधु के द्वार से दुतकारेगये और कितने ही. . . ,. - 
परन्तु उसने उस्ताद कदलन के लिए यह सब-छुछ किया। उसके 
लिए, जिसके साथ इंस समाज फी दासी ने सात फेरे लिए थे, सब कुछ 
किया । समाज के नियसों को सिर और आँखों पर चढ़ाया परन्तु आम 
ज़ब वह गिररही थी तो उसे समाज सहारा न देसका । समाज हँसता 
था उसके भूखे पेट पर, उसकी परवशता पर, उसकी गिरावट पर | 

रशीदा का बदन कॉपडठा | उसे लगा मानों यौवन की मस्ती में 
उसने मानवता को ठुकरादिया था। उस द्वीवाने जमींदार का जीवन 
इसी मधु ने तो बर्बाद किया था। वह वीर नवयुव॒क समाज के नियसों 
और पाबन्दियों को ठुकराकर इस मधु को भगालेजानाचाहता था 
परन्तु सधु उस समय उसे उसके पेसे के द्तिप ठमरही थी। डसकी 
सारी सम्पत्ति समाप्त कराके उसका कमरे पर चढ़ना भी बन्द करा 
दिया था इस मधु ने । कहाँ रहगई थी मानवता इसमें ? 

रशीदा कमरे पर चढ़ने से पूर्ं एक बार रोपड़ी । उस्ताद कल्लन 
ने रशीदा के नेन्न पूछें ओर सहारा देकर उसे ऊपर लेगया | 

मेंफिल लगी थी और उसके बीच मधु बेठी मुस्करारही थी | 
उस्ताद कहलन नहीं आये, इसी से नाच प्रारम्भ होने में देर होरही 
थी । उस्ताद कव्वन रशीदा को अपने रहने के कमरे में लेगये ! 

मधु को उस्ताद के आने का पताचला तो वह भी तसाशबीनों से 
तनिक छुट्टी लेकर इधर आईं और उस्ताद कछलन तथा रशीदा को 
देखकर बोली“--“कुछ बीमार है बेचारी ।” 

“जी !” उस्ताद कल्लन ने कहा । 

“तो तुम आज इन्हीं की देखभाल कहो घर मैं. ... . .” 

परन्तु मछु को बीच में ही रोककर उस्ताद बोले, “नहीं, में अभी 


श्श्र संचु 


आता हूँ । तनिक बाईजी को इधर भेजदो ।” और सधु चल्लीगई। 

“बाईजी हैं असी ।? रशीदा ने उस्ताद से पूछा । 

#हाँ है रशीदा, वह मी हैं ।” 

इतने में बाईजी भी आगई' । रशीदा को देखकर बाईजी के सुख 
से केवल मधु! शब्द निकल्षा और रशीदा ने भी बाईजी को सलाम 
कहा । बाईजी की देख-रेख में रशोदा को छोड़कर उस्ताद मुजरें में 
चलेगये । झुजरा समाप्त होने पर मधु ने सुस्कराकर छस्ताद से 
पूछा--कौनच हैं यह बेचारी ?”? 

डस्ताद करलन कुछु न बोलसके । उनके नेन्नोंले आँसू बहरदे थे 
ओर वह गदन नीची करके मधुके सामने अपराधी की तरह खड़ेहोगये । 
मधु भी कुछ नहीं बोली । वह सीधी उस्ताद को यहीं छोड़कर रशीदा 
बाले कमरे में पहुँची और लेटी रशीदा के पास बैठकर उसके माथे पर 
हाथ रखत्तेहुए बोज्ली--“बुखार है इन्हें बाईजी ! उस्ताद से कहो कि 
किसी डाक्टर को बुला लाएँ और इस बहिन के लिए कुछ खाने-पीने का 
भी प्रबन्ध करें । यह सब मुझे सुबह ठीक मिलना चाहिए । कल्त यदि 
इस बहिन की तबियत ठीक होजाय तो इन्हें मेरे पास मिलाने के लिए 
अवश्य लाना । यदि तबियत ठीक न हो तो न लाना, में स्वयँ संध्या को 
आकर बेखलू'गी |” और इतना कहकर सधुने एक सौ रुपये का नोट 
चाईजी के हाथ में दे दिया। 

चल्मते समय मधु ने रशीदा को बड़े प्यार के साथ कहा, “बहिन ! 
तुम बहुत शीघ्र स्वस्थ दोजाशोगी । चिन्ता न करवा, मेंने सब प्रबन्ध 
करदिया है। भगवान्‌ करे तुम बहुत शीघ्र स्वस्थ दोजाओ |” 

शायद भगवाब््‌ करे! रशीदा मे सन-ही-सन अपने जी में जीना 
चाहने की इच्छा रखतेहुए कहा । रशीदा सरना नहीं चाहती थी परन्तु 
उसकी परिस्थितियाँ उसे झत्यु की ओर घसीडे लिए जारही थीं । रत्यु 
की ओर वेग से बहतीहुई सरिता में बहीजाती रशीदा को एक 
सद्दारा सित्रा, एक द्वीप मिला, रशीदा ने ठहरने का प्रयथत्व किया और 


सु ११३ 


आशा-भरे नेत्रों में नेत्र डालकर जोर से कहडठी--- शायद भगवान्‌ करें 
बहिल [”? 

“मगवान अवश्य करेगा बहिन! जब इन्सान इन्सान बनकर 
आपस में व्यवहार कोया तो भगवात््‌ को सुनता ही होगा रशीदा ! 
स्माबान्‌ अवश्य सुनेगा ।” और इतना कहकर मधु सुस्फराती हुई वहाँ 
से चल्नीगई । 

रशीदा दूसरे दिन स्चध्य परन्तु कमजोर दक्षा से बाईजी के साथ 
सहु की फोर्टी पर गई | सछु ने रशीदा को अपने पास सोफे पर. विड्ला 
कर पूछा---/शब कुछ ठीक दे न॑ तुम्हारी तबियत १” 

शशीदा ने नीची गदंन करके कहा, “हां ठीक है, मु रानी ! तुम' 
देवी हो मधु | छुमने मेरे प्राण बचालिएु । कल तीन दिन 
पश्चात्‌ सने खाना खाया था ।” ओर रशीदा के नेन्ना से शसुआं की चारा 

हचल्ी । 

मधु रशीदा को अपने पूजाके कमरेसे लेगई | चहाँ क्षेज्राकर मधु ने 
रशीदा को भगवात्र फे दर्शन काने और फिर सहुत ही सीठे तथा प्यार- 
भरे शब्दों में बोज्ञी--/वह्ििन | इप्त सगवार की मूर्ख के पालने सें तुम्हे 
बहिन कहकर पुकारती ई। तुम विरदाल रखना कि | जीवन से सर्बदा 
तुर्दईें बहिन ही मानसी रहेंगी । परस्तु भेरे साथ विश्वासधात ने करना, 
खुकसे झूठ व बोढगा इस जीवन से |? 

स्शीदा ये भगयाय्‌ की सूर्ति के सम्भुख झूठ ग बोलने की शपथ 
लह्लेली। 

मधु ने रशीदा को अपनी कोठी पर ही रखत्िया। बाईजी खौट 
आई । उश्ताद कक्लन ने कुछ न कहा। रशीहा से सक्ठ को सब-कुल्त 
और यह सी घतलादिएा कि सधु रानी इस कमरे की पॉाँचवीं 
मल्तिका हैं। 

जब यह प्रश्न मथु ने उस्ताद कत्लन से एकान्त में पूछा तो उस्ताव 
कह्लन ने भी दृढ़तापूयक्त सब स्वीकार करलिया । 


११४ मधु 


सु आज उस्ताद कहलन से बहुत प्रसन्‍्त्र हुईं | उत्तादजी के इस 
सत्य ने उस्लादजी को मधु की नजरों में ऊपर उठादिधा ओर सु ने 
उस्तादजी का उभराहुआ जीवन एक छाया के समान अपने सामने खड़ा 
हुआ पाया । 
यह सुनकर सथु खिलखिला कर हँसपड़ी । वह आनन्द्विभोर हो- 
उठी और अपनी विजय पर वह पराली के समान भगवान्‌ की झूर्ति के 
सम्मुख गृत्य कश्मेलगी । मधु के पेर इस समय कितने हलके होगये 
थे। तीन घण्टे के झ्ुजरे के पश्चात जब कि उसे साँस चढ़जाता 
था, आज चह विल्नकुल नहीं थक्की, ओर न जाने कितनी सस्ती में आकर 
नांचतीरही । उसका यौवन श्राम उम्ार खारहा था, उसमें भस्ती थी 
विज्ञय की, उत्साह था। रशीदा ने सधु का यह नृत्य देखा और अपने 
हृदय में मधु की विजय का मिठास क्ेकर वह कुछ क्षों के क्षिए अपसे 
जीवन के क्न्दन को सूलग३, मूलगई जीवन की जलन की, पीढ़। को, 
और हृदय में उठनेबाल्ली उस टीस को कि जो कॉटे के समान हरसमय 
कसकतीरहती थी । 
मधु आज प्रसन्‍न थी, बहुत प्रसन्‍न । चह रशीदा से बीली-“अच्छा 
बहिन ! मुझे अमी-असी झुजरे के लिए तथ्यार होता है। लो तुम झुभे 
तयथ्यार काने का भार ही. अपने ऊपर संभावलो तो शायद मुरे कुछ 
और सोचने के लिए समय मिल्नजाय ॥? 
रशीदा ने यह भार प्रसन्‍नतापूबंक अपने ऊपर लेलिया परन्तु 
उसकी समझ में मधु की बात नहीं आई । वह न समझ सकी कि मधु 
क्या सोचती है! और आज तो शशीढदा को यह पढ़तेहुप्‌ कई दिन 
होगये थे कि मधु कुछ सोचती है | क्या सोचती है यह वह ने समम् 
सकी । 
... रशीदा ने आज अनुभव किया कि सु के हृदय में भी एक कसक 
है | शायद इसे भी क्रिसी ने घोखा दिया है । वेश्या होकर इसने किसो 
का विश्वास किया है; इसने वेश्या-ब्ृत्ति कोही इकरादिया। इसीसे वो 


सु ११५ 


इतना कष्ट होरहा है इसकी आत्मा को । परन्तु फिर तुरन्त ही उसे 
ध्यान आया कि उसने वेश्या-बृत्ति को न ठुकराकर ही कौनसा स्वाद ले 
लिया था? परन्तु उसे गवब॑ था हुआ कि उसे कोई बाहर का 
व्यक्ति धोखा नहीं देसका। उसने धोखाखाया है अपने ही समाज के 
व्यक्ति से, अपने ही समाज के उस्ताद से; परन्तु यह बेचारी मधु तो 
सम्भवतः किसी तमाशबीन से ही धोखा खारही है। 
श्शीदा के दिल में आया कि वह मधु को समझाये परन्तु उसका 
साहस न हुआ मठ से बात करने का । सधु जब सौन होकर अपने कमरे 
में चलीजाती थी तो उसका आदेश था कोठी के सभी रहनेवाले अ र 
रशीदा को भी कि कोई उसके कमरे में अवेश न करें। कोई उसका 
एकान्त भंग न करें । 
यह था उसकी साधना का सन्दिर और इसके अन्दर कोई प्रवेश 
नहीं करसकता था। यहाँ मधु थी ओर राजन, अन्य कोई नहीं, कोई 
नहीं । सधु के हृदय में राजन सुस्करारहा था और उसके नेन्नों में राजन 
की छुबि थी | राजन गारहा था जीवन के विजय-गान जिसमें मानवता 
के अमर संदेश कवि की कल्पना ने भरदिये थे । जीवन का नव-निर्माण 
जिनसे मुखरित होरहा “था । यही प्यार की वह अमर कसोंदी थी कि 
जिसपर उस मानव को एक दिन अवश्य कसना था | 
मधु गुनशुना उठी-- 
खिला मुस्कान जधरों पर 
हों में भरदई बरसात, 
तुम्हारे प्रेम - कवच में 
बँधी हूँ आज में अज्ञात | 
जो तुमने छूदिया उर को 
हृदय में छेड़दी मांकार, 
कत्क-सी जो उठी उर में 
यही है क्या तुम्हारा प्यार! 


११६ 


सजग है आज भी दिल में 
मिलन-की चॉदनी-की रात, 
घुला था मुग्ध यौवन से 
उमरता ख्वर्ण-जैसा यात । 


लिए मुस्कान होठों पर 
तब भे बरसात | 
प्रेम - बन्चन में 
आज में अज्ञात | 


मिलन की रात मीठी थी, 
किह सी विप नहीं मुक्ककों ; 
तुम्हारी याद में साजन ! 
पिसकना भी सधुर मुझको | 


तिस्कती हूँ नहीं पर में, 
शिरह से आज लड़ती हूं; 
अकेली हूं मगर फिर भी 
अनेकों वार करती हूं | 


नहीं. साहस सह्े कोई 
जो मेरा आज लघु आधात | 
हुपी मुस्कान होठों में, 
हयों में थी सरस बरसात | 
तुम्हारे प्रेम -बन्धन में 
बंधी जीती हूं में अज्ञात | 


सु 


राजन शीला को साथ लेकर चल्नदिया परन्तु उसका स्वास्थ्य ठीक 
नहीं था। चलने में पेर लड़खडाते थे परन्तु उत्साह था दिल्ल में, अरमानों 
का सहारा था, जो उसे बल्च प्रदान कररहा था। शीज्ञा ने हरिद्वार 
पहुँचकर कहा,--“आज हमलोग इससे अधिक सफर नहीं करसकेंगे 
राजन 

“क्यों १” उत्सुकता से राजन ने पूछा । 

“तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । दम उखइरहा है। मोदर के सफर 
से जो तुम्हें थकान हुई है वह श्राज यहाँ विश्वास करलेने पर ठीक 
होजायगी ।” 

“ऐसा न करो शीत्ञा ! तुम चलतीचलो और में ठोक होताजाऊँगा।” 
विनन्न भाव से शीला का सहारा लेतेहुए राजन ने कहा । 

“ट्रीक है, परन्तु में कोई भी खतरे का कास नहीं करसकती । 
आपकी दशा में यदि में होती तो निश्चित रूप से में भी चलने के लिए 
ही कहती अपने सहारा देनेवाल्ले को । परन्तु यदि आप मेरी दशा में 
होते तो शायद एक इंच भी न सरकने देते मुझे ।” शीज्षा ने 
राजन को सेभालत्तेहुए कहा । 

राजन के पास कोई उत्तर नहीं था शीला के इन शब्दों का। राजन 
ने शील। के रूप में त्याग की उस सहान्‌ आत्मा के दर्शन किये कि 
जिसके ठीक विपरीत उसने शीला के पिता पंडितजी के अन्दर स्वार्थ, 
घृणा और पाप का चाण्डाल छुपा बैठा पाया था। 

राजन लनिक आगे बढ़कर एक बड़े बर्गंद की ऊपर उठीहुई जब पर 
बेठगया श्र शीक्षा का हाथ अपने हाथ में लेकर बोला-- शीला, 
तुमने वास्तव में सुकपर विजय प्राप्त करली, परन्तु आज घिजेता के लिए 


श्श्ध मधु 


राजन के पास है कुछ नहीं, श्रद्धा है केवल, क्या कर सकोगी स्थीकार 
उसे ? बढ़ी कृपा होगी |” 

शीला भी राजन के पाल उसी वृक्ष के तने पर बेठगई, कुछ बोल 
न सकी । प्रयास भी किया एक बार परन्तु नेन्न नेन्नों से मिलकर भौन 
होगया स्वर । 

राजन ने फिर धीरे से कहा-- जिस आउसा सें इतना बड़ा त्याग 
है, क्‍या वह देवी मेरा तुच्छु उपहार स्वीकार न करसकैगी ??? 

“ना कसे कहूँ राजन ? कुछ दिया तो सद्दी तुमने । यदि दर्द दिया 
है तो झुछ और भी सिलगया आज । परन्तु मुझे लजाने का प्रथास न 
करों बस, यही दीक है। अपने मन्दिर की देवदासी समभझलों शीला! को, 
बस यही सेरी आन्तरिक इच्छा है |”? 

“*देवदासी ! तुम ! क्‍यों नहीं शीला ! सन्दिर ही तुम्हारा है, पूजा 
ही तुम्हारी है, राजन भी तुम्हारा है और' * '**' सधु भी तुम्हारी है ।” 
इतना कहकर राजन ने शीला का उत्तरा हुआ चेहरा ऊपर करके विनय- 
भाव से कहा-- तुस जो कहोगी वही होगा शीला ! और में तुम्हें 
विश्वास दिलाता हूँ कि जो में कहूँगा वही करेगी मठ तुम्हारी ।” 

* “मेरी मधु !” शीला ने कहा और वह फिर तनिक न जाने किस 

प्रकार झुस्कराडउठी । शीला ने अनुभवकिया आज अपने हृदय में कि 
सावो कोई गारहा है। उसने राजन की ओर देखा और फिर सरलता 
पूर्वक बोली--“तुम सच कहरहे हो राजन ! 

“बिल्कुल सच ।” राजन ने कहा । 

“तब लौटचलो मंदिर को और में स्वयँ जाकर मधु को लेआती 
हूँ. ।? शीज्ञा उत्साह के साथ बोली । 

“यह नहीं होगा शीला ! मधु सेरे ही साथ आसकेगी और मुझे 
भी जानाहोंगा एकबार ।?!! 

आज दिनभर राजन और शीला ने हरिद्वार में ही विश्राम किया 
और राजन को शील्षा का कहना माननापड़ा | शीला संरक्षक थी इस 


हज 
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समय राजन की। संध्या को राजन हरकी पेड़ी के पासवाले पुल्न से 
शीक्षा को साथ ले गंगा की बीच धार में बृतर पर जापहुँचा और 
बहाँ एक चटाई पर बेठगया । 

“इश्य सुप्तावना है ।” शीक्षा ने कहा । 
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“दी तो भ्रारव के कोने-कोने से यात्री यहाँ आते हं। एक हस 
कि इतने निकट रहनेपर भी कसी इधर न झआसके ।” राजन बोला । 


ना सुहावना सप्रय हैं, किसनी सुहावनी दुनिया है, किदना 

प्यार शरा है यहां दर मस-चारी हे हदय में १० शीला से कहा । 

राजन सुल्कराउठा और फिर शीजा छा हाथ अपने हाथ में लेकर 
बोला, “तुम ऊपर से देवरही हो शीला ! किल्ली का दिला टयेल्कर 
भी तो कभी देखाकरो कि उसमें बया-क्या भरा है? आग जलरही है 
आज तो । कितनी महान पीड़ा हैं ? सिलने की न जाने कितनी आ्क्षाएं 
लेकर यह यात्री दृधर-उधर धूमरहे है 

“तुप्त जानती नहीं हो शायद, यह सभी लोग यहाँ श्र गवान्‌ के दर्शन 
करने के लिए थाते हैं। गंगा-साता की गोद में रखीहुई यह हर की 
पैडियाँ देखती नहीं हो कि सीधी स्वर्ग की स्लोपान हैं ।” राजन यह कह 
कर मुस्करा दिया । 

“उपहास कररदहे हो राजन !” शीला बोली । 


“किसका उपहास कहाँ शीत्या ) तुम तो कभी-कभी बड़ी ही बावली 
बातें करने लगती हो । में तुम्हें अभी दिखलादेता हूँ. कि कितना दर्द भरा 
है इनके दिलों में ।” 

ओर इतना कहकर राजन ने नेत्र बन्द करलिए। छुछ देर घीरे-धीरे 
गुनगुनाने के पश्चात एक कंपकपी लेकर संगीत-स्वर राजन के झुख से 
सुखरिति हो उठा--- 
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चल रहा हैँ, पर न मंजिल 
प्रेम की आप्ान, 
जानता हूँ दर्द है, पर 
गा रहा हूँ गाव। 


प्यार की महफिल लगाई, 

भार्य में म्िर भी तरसना | 

बेदना के मृहु थपेड़ों 

से हुआ साकार हँसना । 
है जलन दिल में, अघर पर 
खिलरही. मुस्कान । 
चलरहा हूँ, पर न मंजिल 
प्रेम की आत्नान | 


हैं मगर किवास मन में 
् को दलसकू गा, 
प्राप्त करने को तुम्हें में 

ग्नि-प्थ पर चलसकूगा | 


पा तुम्हारा छवि-निमन्त्रणु 
यात्रा आपाव ॥ 
चल रहा है, पर न मश्जिल 
प्रेम को आहान । 


दे जित दिल ने दिया 
उपचार भी वह ही करेगा | 
जल रहे उर को ग्रण॒य के 
मधुरतम मध्‌ से भरेगा । 


भ्छु 
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जाप ग्रुवर्ति हो. उठेंगे 
तब हृदय के. गान; 
चलरहा हूं, पर न मंजिल 
प्रेम की जातान | 
राजन गांता-गाता रुफर खडाहोंगया और शीला के कंधे पर 
हाथ रखकर बोला--“शीला चलो, देर होरही दे | भादी अभी रात 
को जायगी, यही तो स्टेशनम्तास्यर ने कहा था ।” 
भीड़ तितर-बितर होगईं और राजन शीला के साथ उस चटाई से 
उठकर चलदिया | छुछ लोग इन दोलों के पीछे भी लगे परन्तु राजन और 
शीज्षा ने किसी को ओर दृष्टि नहीं फ़रैलाई । जब कुछ दूर औ्रौर लोगों 
ने साथ नहीं छोड़ा तो राजन ने रककर सब भाहयों की ओर हाथ जोड़ 
कर कहा, “आप लोग अपने-अपने काम में लगें । भुझे प्रसन्‍तता हुई 
ईकरे आपलोगों ने मेरा गाना पसन्द किया। में ऐसे ही स्थानों पर जा- 
जाकर अपने गाने के अभ्नाव को ऑक्राकरता हूँ ।” और इतना कहकर 
चह मुस्करा दिया। | 
सभी लोग वहीं रकगये | राजन और शीला दोनों बाजार से 
'निकल्नकर सोधे स्टेशन के लिए होलिए । उन्हें जाया था दिल्‍ली, जहाँ 
का पता सथु ने राजन को दिया था। 
शीला को आश्चय हुआ कि राजत बिना एक जगह भी मार्ग में 
चेढे सीधा स्टेशन तक चल्लाआया | स्टेशन पर पहुँचकर शीला ने राजन 
को बच पर आराम से बिठादिया और अपनी ओढ़्नी राजन के नीचे 
बिछादी । 
राजन थक्राया था इंसलिए तनिक हेटगया और शीज्षा ने हाथ 
की पंखी से उसे हवा करनी प्रारम्भ करदी । यह पंखी शीला की अपने 
हाथ की बनाई हुईं थी और उसी ताड़ के पत्ते की बनो थी जिसके नीचे 
शत-रात भर बैठकर राजन और सु से प्रेस का असर-पाठ पढ़ा था । 
रात्रि की गाड़ी से चलकर दूसरे दिव राजन थौर शीला दिल्‍ली 
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आगये । रात्रि के सफ़र से राजन की दशा खराब होगई ओर उसे 
दिल्‍ली पहुँचते-पहुंचते बुखार होगया। 

दिल्ली शीला के लिए परदेस था । एक गांव की अनजान बालिका, 
जिलके साथ दूसश साथो वीसार था, दिल्‍ली में आकर चकित-सी 
रहगई । राजन भी पहिले कमी शहर नहीं आया था। दिल्‍ली की तो बात 
ही क्या थी जब वह इस वार से एवं कसी हरिद्वार भी नहीं गया था। 
वह तो पहाड़ों की ग्राभीण जनता का सेवक था, अतिनिधि था जिसमे 
अपनी कम्तजोरियों को खूब अन्दर से छुल-छुसकर परखा था। अपने 
समाज के घावों और चाखूरों पर ही उसकी इृष्टि गई थी । 

राजन के चिए शीला यात्रियों के ठहरने के स्थान पर अकेली बैठी 
थी । शीज्षा को पसीता आएहा था परेशानी में । राजन को होश नहीं 
था। शीला ने पास के नल से पानो लाकर शंजन के झुख पर छीडि 
दिये। राजन सचेत होकर उठगैठा | 

“क्या दिल्‍ली आगई शीला ?” राजन ने पुद्ठा । 

और शीला रोरही थी | फूट-फूयकर रोरही थी । 

“तुम रोरही हो शीला ? में बेहोश होगया था।” फिर शीला 
की शजन ने अपने पास को करतेहुए कहा, “शीला तुम मेरे लिए वह 
कररही ही जो कोई भी सम्भवतः तुम्हारे अतिरिक्त न करसके । परन्तु 
में तुम्दें इसके फलस्वरूप कुछ दे नहीं सकता । दबता जारहा हूँ बरा-* 
वर तुम्हारी दया और सहृदयता से । मुझे दुःखी देखकर तुम्हें रोना 
आगगा। परन्तु तुम्र यह भी सच जानो शीला कि में असी मर नहीं; 
सकता मेरा जीबन में अठल' विश्वास है और मुझे यह स्पष्ट दीख 
रहा है कि मुझे कुछ करना है | यदि तुम मेरा साथ दोगी तो संसार 
तुम्हारी प्रतिभा को देखसकेगा ? 

शीला कुछ न समऋस्की परन्तु राजन के शब्दों में मानो भगवान्‌ 
ने उससे आकर कहदिया कि राजन मर नहीं सकता। शीला में साहस 
आगया और उससे सदारादेकर राजन को अपने से संटाकर विठला: 


संधु १२३ 


लिया । 

यहाँ से शीला राजन को लेकर फतहपुरी चाँदनी चौंक पर श्री नारा- 
यण जी की घमेशाला में जापहुँची । धमशाला के पंडित ने शीला को 
देखते ही एक अच्छा-सा कमरा खोलदिया। बेवारा बड़ा सहृदय था 
ओर जब कभी वह किसी बेचारी छत्री को कष्ट में देखता था तो उसे 
उसपर अवश्य रहस आजाता था। दो-चार बार ज्ञाकर वह उस स्त्री 
से उसके दुःख दर्द की भी बातें करथादा था। 

आभी-अभी शजमर को चेत-सा हुआ तो शाजन ने शीज्ञा को धीरे से 
पास छुल्लातेहुए कहा--“शीला, यह शहर है, बड़ा शहर है, यहाँ बड़े-बड़े 
ठग होते हैं । ऊपर से बातें करने में बहुत मीठे, नाटक करने में बड़े 
प्रवीण ओर चाहुकारी तथा चापलूसी से दिल में घुसजाना तो उनके 
लिए खेल है। इसलिए ध्यान रखना कि किसो पर भी विश्वास न 
करना । बातें केवल्न अपने काम की करना, व्यर्थ न बोलना । किसी को 
यह शजु न मिलजाय कि हम लोग यहाँ किस लिए आये हैं ” 

“ऐसा ही होगा ।” शीला ने एक सिपाही के समान उत्तर दिया। 
और फिर शीला राजन के पास बेठगई; हथा करतीरही । इसी समय 
घसंशाला के पंडितजी ने आकर पूछा--+ क्या चारपाइयों फी आ्रावश्य- 
कता भी होगी आपको ?” 
# अज्ञी | दो भेज दीजिए ।” राजन ने उत्तर दिया । 

“क्या आपके यहाँ हमें बिस्तर भी मिलसकता है ?” शीला ने 
पूछा | 

“मेलता तो नहीं है, परन्तु क्योंकि आप छुछ परेशानी में दीख 
रही हैं इसलिए हम अवश्य उसका भी प्रबन्ध करदेंगे आपको | परन्तु 
बिस्तर और चास्पाइयों का ॥) रोज देवाहोगा ।” पंडितजी बोले । 

“आठ आना रोज !” आश्चय से शीला ने पूछा । 

“जी हाँ, आठ आना रोज, केवल आठ ही आना रोज । आपसे है 
यह रेट नहीं तो बहिनजी, बारह आना से कम नहीं लेते हम |” 


१२५४ हे मधु 


“तो यह सब चीजें सी यहाँ किराये पर चक्बती हैं।” राजन ने पूछा। 

“सरकार यह शहर है । यहाँ क्या चीज किराये पर नहीं चक्षती २१ 
और इसना कहकर पंडित ने तनिक अपनी सू छो पर ताव दिया । 

राजन ने इससे अधिक बातें पंडित से करनी पसन्द नहीं कीं और 
वह ससझरूगया कि यह पंडित आवारा है। उसने शीक्षा को दोबारा 
पास बुल्लाकर कहा, “शीला, दृधर-उधर तलिक भी न जाना । यह पंडित 
आवारा है । इससे कुछ बातें करने की आवश्यकता नहीं है । अपने 
किसी सहयोग के लिए इससे तुम बातचीत न करबेठना ।7? 

शीला ने राजन की बात को गॉँठ बाँधचली और पंडित से बातें 
करना तो क्या उसकी और देखना भी बंद करदिया। संध्या तक कई 
बार पंडित इधर कमरे की ओर आया परन्तु शीला ने उधर नहों देखा । 
बेचारे को सन सारकर ही यहाँ से ल्लोब्जानापडा । 

पंडित बडे रंगीन आदमी थे । यों तो कहने को वह घरसंशाला के 
पंडित थे, परन्तु उनके इधर-उधर व्यापार न जाने छोटे-मोटे कितने फैले 
हुए थे | धर्मशाला से खाद तथा बिस्तर दृध्यादि की सप्लाई करने का 
जैसे इसका एुक छोटा-सा व्यापार था उसी प्रकार यह दिरली के मासी- 
आसी व्यापारियों में भी अपना विशेष स्थान रखते थे । 

बड़े-बड़े व्यापारियों के तो दलाल भी हजारों की असामी बनजाते' 
हं। पंडितजी उस्ताद कल्लन के जिगरी दोस्त थे । एक साथ, एक मेज 
पर बेठकर उन्होंने न जाने जीवन में कितनीबार पुक दूसरे का जीवन 
पान न किया होगा और मदिरा को साक्षी रखकर सच्चे हृदय से एक 
दूसरे का साथी रहते की कसम न खाईं होंगी । 

परन्तु इधर काफी दिन से उस्ताद का यह व्यापार ठप्प सा हो गया 
था और इसीखिए आजकल पंडितजी का उस्ताद से सेज्न-जोल मो कस 
ही होता था । 

आज अचानक पंडित को उस्ताद कल्छान की याद आगई । संध्या 
समय बारीक घोती पर बारीक चिकन का कुर्ता और पेरों में पेटेल्ट खेदर 


मु श्र्श्‌ 


का जूता पहिनकर पंडित जी जरा कुत्ते की बाहों से इन्च छागाकर 
तथ्यार होगये । इन्न का एक फोहा कान सें भी रखलिया। 

घर्मेशाल्ा से निकलकर स्रीधे फतहपुरी पर आगये और वहाँ एक 
फूलमालावाले से चार मोतिये की मालाएँ छेकर अपने हाथ में 
पिरोह लीं । 

मधु के आने का समाचार सुनकर पंडित को बहुत प्रसनन्‍तता हुई 
थी, परन्तु उसके बाद सब क्या कुछ हुआ यह उन्हें पता नहीं था। 
पंडितजी खराभा-खरासा खारी वावली पार करतेहुए बर्न बस्टन रोड 
पर पहुँच गये । 

सामने था सथु का जगमगाता हुआ कसरा और उसे देखकर पंडित 
के होश डड़गग्रे । कुछ देर तक उन्हें विश्वास न होसका कि क्या 
बास्तव में यही मथु का कमरा था । 

विचित्र बात थी यह इस घाजार की | जितनी भी चेश्वाओं के 
कमरे थे उनके जीनों पर बत्तियाँ नहीं थीं। तामाशबीनों का यहाँ आकर 
तमाशबीनी करने को तो सन होता था परन्तु चाहते थे सब एक दूसरे 
से अपने को छुपाचा | मानव की कितनी महान कमजोरी थी यह । 

मु ने इस कमजोरी को अपने पहलू से उठाकर दूर फेंक दिया 
ओर अपने कमरे के जीते से तथा उसके सामने पक बड़ी बत्ती गा ' 
दी । इस दत्ती की रोशदी सें एंडित मे देखा न जाने क्रितनी कारें खड़ी 
हुईं थीं हृतनी कारें उससे कम्नी भी इस कमरे के नीचे खड़ी, गत 
पम्दद वर्ष के जीवन भें, नहीं देखी थीं । 

पंडित ने चमेल्ली, गुलाबी, रशीदा थौर जमना के भी जमाने देखे 
थे परन्तु यह साजबाज ही नहीं था। ऊपर चढ़कर ती उनके होश ही 
गुम होगये । दोनों कमरों को सिल्लाकर एक बड़ा हाल बनादियागया 
था और उसी में पक ओर ऊंचे स्थान पर खाजिन्दों के लिए बैठने की 
बड़ी चौकी पड़ी थी। 

सधु का स्थान सभा के सध्य में था | सघु सबके बीच में खड़ी 


श्र्र्‌ मधु 


मुस्करारही थी । नृत्य का समय होगया था और तभी डस्तादजी ने 
तबले पर ठेका दिया। साजिन्दों ने एक साथ मिलकर मीठा स्थर 
निकाला और मु के पैरों की नसें फड़कने लगीं । घुंघरुओं में स्वर 
बंधा और पेरों की गति बढ़नेल्गी । 

पंडित जूतों के ही पास बेठगयथे क्योंकि उसमें साहस नहीं था 
उस्तादजी के पासतक इस समय जाने का । आखिर बड़े व्यापारी थे और 
उनकी दया से पंडित को हजारों रुपयों का जीवन में लाभ होचुका था । 

पंडित डस्तादजी को कल्मा का देवता मानता था और जानता था कि 
जिस पत्थर पर उस्तादजी कीं नजर फिरणगई तो वह हीरा हो 
गया । 

क्या शानदार मेफिल थी ? मधु ने जृत्य प्रारम्भ किया तो क्‍या 
मजाल कि एक शब्द भी कहीं से सुनाईं दे? शान्त वातावरण सें 
नृत्य का समय बँधरहा था और दर्शक लोग एकाग्र होकर मानो डस 
देंबी की आराधना में अपने को भुज्लाछुके थे, वास्तव में कल्ना के पुजारी 
थे चह और सभ्यता उन्हें मधु ने सिखादी थी । 

मधु ने आज नृत्य से जादू करदिया अपने दर्शकों पर ओर दशकों 
ने भी आज अनुभव किया कि वास्तव में सघु का आज का नृत्य कुछ 
विचित्र ही था। 

इधर दो दिन से मछु सो नहों सकी थी । जब थक जाती थी तो 
बेठजाती थी, नहीं तो नाचती ही रहती थी पिछले दो दिन से । पागल 
होगई है वह, यह भी किसी ने कान में धीरे से कहा । 

परन्तु मु सुस्कराकर सुनते हुए बोली---डरें नहीं अआपलोग। 
मधु को परखनेवाले की खोज कररही हूँ में | आपल्ोग नहीं जान 
सकेंगे कि मेरे हूस अद्ृूट चुत्य में कितनी व्यापक खोज छुपीहुईं 
है | में जिसे छुलाना चाहती हैँ चह अवश्य आयगा 7? 

नृत्य बन्द होगया और मधु बराबर के कमरे में सहारा देकर लेजाई 
नाई । वहाँ पहुँचते हो रशीदाओर बाईजी ने सबको बाहर निकालदिया। 


संघु १२७ 


सभा का समग्र ही विचित्र बनगया। कुछ श्रेमी लोग ठहरे भी रहे 
परन्तु पंडितनी उलतदिये । 

उस्ताद से बातें न होसकी । मन का रहस्थ मन ही में छुपा रह 
गया । आज़ पंडितजी भारी पेर छेकर धर्मशाला को लौट और उन्हें 
भय था कि कहीं आज के पश्चात्‌ कल्ल पंछी देखना भी नसीब न हो 
सके । परन्तु उन्हें विश्वास था अपनी योग्यता पर कि जिसे उन्होंने एक 
बार नजरों में वॉँवनलिया वह उनसे वचकर दिल्‍ली में खो नहीं सकता। 
उनकी नजरों में चित्रित हो चुका उसका चित्र । 

पंडित एक बार घर्ंशाला के पास तक आगसे परन्तु उन्हें फिर न 
जाने क्‍या ध्यान आया कि वह चहीं से लोटलिए | वह फिर मधु के 
कमरे पर पहुँचे तो मधु पूर्व की भांति नृत्य में रत थी और दर्शक इस 
अ्लोकिक उुत्य को देखरहे थे। अखंड नृत्य था यह अपने देवता के 
चरणों में जिसे दुशकल्लोग कला की अनूठी देव मानकर नेन्नों में भर 
रहे थे, भररहे थे कानों में मु के पैरा में बँधे घुंघरुओओों की स्वस्मय 
ताल को ) 


दिवमर आरास करने के पश्चात्‌ राजन का चित्त इससमय बहुत 
प्रसन्‍्न था । शीक्षा धर्मशाला के बाहर से एक चायवाले को छुलालाई 
और दोनों ने साथ वेठकर दो सिल्लास चाय पी। चायपीकर राजन का 
और भी कुछ थकान दूर हुआ और बदन में स्फूर्ति भी आई । 

सूर्य देवता पश्चिम में पहुंचचुके थे। समय सुदावना होंचला 
था । बिजली के ४काश से धर्मशाला और उसके बाहर का बाजार रूम- 
रूमा उठा था। राजन बोला-- शीला, सारादिन यहीं पड्टे-पडे गुझार 
दिया। चत्यो ग्रव खोज करते न सधु की !! 

शीजला-- आज बहुत थकरहे हो राजन ! मेरे विचार से आज 
शाराम करो । खोजके लिए तो हमलोग यहाँ झाये ही हैं ।? 

राजव-- नहीं शीक्वा, नहीं | मेरा स्वास्थ्य इस समय विल्लकुक्ष ठीक 
हैं| बदि में इसी प्रकार यहाँ पढ़ारहा तो निश्चय ही रात्रि सें बीमार 

डुजाऊंगा । तुम मेरा कहां मानों, म॑ ठीक-ठोक चल्सकू गा तुम्हारा 

सहारा लेकर ।? 

शीला इु:छु न बोली औभोर तुरन्त चलने के लिए तथ्यार होगई ॥ 
राजन भी शील्या का सहारा लेकर खड़ाहीगया । फिर दोनों धर्मशाला से 
बाहर निकलकर, फतहपुरी के चौराहे पर पहुँचगये । इतनी सीढ़ 
राजन ओर शीला ने जीवन में प्रथम वार देखी थी, सुनी अवश्य थी. 
कहे बार । 

शीला बाजारकी यह रौनक देखकर चसत्क्ृत होंउंडी और राजन 
का हाथ पकड़कर हिलाते हुए बोली--“बड़ी अच्छी लगरही है दिल्‍ली 
राजन ! इसमें एकबार रहकर मधु भत्ता तुम्दारे पास जंगलों में रहने के 
लिए कहाँ जायगी ? स्वप्न के पीछे दोंद रहे हो राजन !?” 


मधु श्र६ 


राजन--* स्वप्न ही सही शीला ! परन्तु एक बार यह जान भी 
तो सक्‌' कि स्वप्न में प्राण डाल देनेकी क्षमता राजन में नहीं है।” 

शीला मौन होगई राजन के यह शब्द सुनकर | राजन के हृदय 
के इढ़ विश्वास अटल था, अरटूट था | शीला बाजार की सौंदर्य-विधि 
अपने नेत्रों के खजाने में भरतीहुडे राजन के साथ इठलाकर आगे बढ़ 
रही थी) राजन ने देखा क्रि शोल्ा की इसचाल में एकमस्ती थी, शीला 
की चाल में उभार था और वह व्यापक वेदना जिसे वह कई सास से 
उसके अन्दर अनुभव कर रहा था इस समय न तो उसके अघरों परथी, 
ननेत्रों में थी और न ही झुख मणदल पर थी । 

राजन सुस्कराकर बोला+--“शीला, आज़ तुम्हारी चाल्न में एक 
विचित्र आकर्षण है | मस्ती यदि इसे में कहदोँ तो लजाना नहीं ।” 

शीला-- होगी ।” लापरवाही के साथ बीली और वास्तव से दह 
लज़ाई नहीं। 

राजन--“होगी नहीं, है शीला ! आज तुम्हारी चाल में में वही 
योवन का विकास देखरहा हूँ जो एक दिन सेंने गंगा से गगरी भरकर 
लातेहुए प्रथम बार देखा था । उस समय तुम मुझसे अपरिचित थीं । 
आज भी शायद उस अ्रपरिचय की झलक तुम्हें कहीं से मिलगई है ।” 

“पैसा न कहो राजन [” आंखे तरेरकर शीला बोली | “अपरिचय 
अब इस जीवन में होना असम्भव है परन्तु यह वह परिचय है कि जो 
अपरिचय के ही तुल्य है। जिसे सें पान सकी, में समझती हूँ कि 
अथोग्य ही हूँ में उसके ।” और इतना कहकर शीला ने अपनी मधुर 
मुस्कान राजन के नेत्रों पर विखेरदी । 

झाज प्रथमबार आँखें चार होनेपर राजन और शीला ने आवन्दका 
अनुभव किया, सिठासका अनुभव किया ओर कसक की छाया आध-से- 
आप विल्लीन होगई । राजन के हृदय में बसनेवाली एक व्यापक ब्यथा 
से आज उसे सुक्ति मिली और उसे लगा कि मानों उसके सिरपर रखा 
हुआ एक भारी चजुन उतरगया। उसका अपना बदन उसे फूल-सा 
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प्रतीत हुआ और वह उत्साह में भरकर बोला, “शीला मुझे दीखता है 
कि अब जीवन में मुझे और सध्ठ॒ को देवता की पूजा छोड़कर तुम्हारी 
ही पूजा करनीहोगी ।”? 

«तो क्या मुझे पध्थर सानलिया है तुमने राजन !” मुस्कराकर 
शीला ने पूछा। 

“हप्रा न कहो शीला ! तुम्हें पत्थर कहना कितनी बढ़ी मूर्खता है 
यह बात राजन से छुपी नहीं है। क्या राजन आज तुम्हारी दृष्टि में 
अपनी शीक्षा को भी पंरखने के अयोग्प होगया (” 

शीला फिर कुछ न बोली परन्तु आज वह बहुत प्रसन्‍न थी । 

राजन ने एक आदसी से फतहपुरीपर पहुँचकर बर्नुब्रेस्टन रोड का 
पता पूछा तो वह मुस्‍्कराने लगा । झुस्कराने के कारण से राजन अन- 
लनिन्न नहीं था। राजन सब-छुछु जानकर भी अनजान बंनगया । 

झादुमी--नईचावड़ी कहों भव्या ! नईचावड़ी | हो तो कुछ 
बीमार से ही, परन्तु शोकोन काफी मालूम देते हो ।” 

शीला--“अजी बहुत, क्या पूछते हैं आप इनकी शौकीनो की. 
बात १” 

शीला ने इतनी बात कही तो महाशय लजागये और यह भी 
समझे कि शायद यह उन्हें बनाने के लिए ही सबकुध पूछरदे हैं । 
परन्तु राजन ने जब दुबारा उसी ग़म्सीरतापूवंक पूछा तो उन महाशय 
ने ठीक-ठीक पता बतलादिया । 

राजन और शीला खारीबावली में होतेहुए आगे बढ़चले । राजन 
के पर आप-ले-आप आगे बढ़रहे थे। उसे ऐसा मालूम देरहा था कि. 
मानों बदन से तमास रोग न जाने कहाँकाफूर होगया था। परन्तु हृदय 
की ध्रष्धकन बराबर बढ़ती जारही थी । बहुत धीरे-धीरे वह शीजा का 
सहारा लेकर आरे बदरहा था 

शीला जारही थी राजन के साथ, कहाँ जारही थी, इसका उसे 
छुछ पतानहीं । दिवली के बाजार की रंगीनियाँ उसके सम्मुख थीं और 
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उसने इस बाजार में विचिन्र-विचित्न प्रकार के आ्रादमी देखे । थोड़ी ही 
देश में उसके सामने से साइीबाली, सिलवार वाली, लहँरोवाली, 
घाभरेचाली, सिंधी पायजामेबाली न जाने कितनी स्थत्रियाँ निकलगई 
ओर आदमियों के रुपरंग का तो छुछ सिक्राना ही नहीं था | शीला यह 
देखकर जोर से खिलखिलाकर हँसपड़ी | 

राजन मे झ्ुुस्कराकर पूछा--“क्यों, हँस क्यों रही हो शीला ? इतने 
जोर से हथेली बनाकर शहर के बाजार में नहीं हंसाजाता । देख नहीं, 
रही हों और लोग फिस प्रकार अपनी-अपनी राह पर जारहें हें ।” 

शीला तनिक शरमागई । उसमे अपनी स्वच्छुंदता को दबातहुए 
कहा--/ परन्तु राजन, यह दिव्ली क्या है, अच्छाखासा अजायबधर है । 
सुत्रा है अमायवध, में बहुत-सी तरह के जानवर रहते हैँ । सो कुछ-कुछ 
वेसी-ही यहाँ की भी दशा है ॥? 

राजन--दिछली हमारे देश की राजधानी है शीला यहाँ सभी 
देशों और अदेशों के आदमी रहते हैं। सबके रहन-सहन, बोल-चाल, 
रीति-रिवाज, चाल-ढाल, ओढ़ना-पहिनना प्रथक-पृथक हैं ।” 

शीला--यही तो में भी कहरही हूँ राजन | कि यहाँका सब 
कुछ बड़ा विचित्र है । परन्तु मेरा तो इस भीड़-भाड़ को देखकर दम-सा 
घुटता है राजन ! अभी जब धर्मशाला से निकलकर हंस चमावम पर 
मेरी दृष्टि गई थी तो मन सानों खिंचगया था इंस ओर; परन्तु अच इस 
भीडु में चलना इतना सुहावना अतीत नहीं होरहा ।”” 

राजन--बस ! जाता रहा दिल्‍ली का शौक | अभी तुमने देखा 
ही क्या है दिएली में शीला ! मधु दिखलायगी तुम्हें ।? 

शीला मुस्करादी श्रोर फिर अपनी नेन्नों की पुतलियों को इृधर- 
उधर घुसातीहुई वह मस्तीके साथ आगेबढ़ी । राजन भी इस समय 
प्रसन्‍न था | एक आशा थी उसके हृदय में । एक उमंग थी भौर थी मधु 
के दर्शनों की प्रबल आकांक्षा जिसमे इस निर्बंल प्राणी की हड्डियों में 
न जाने इस समय कहाँ से बल भरदिया था। 
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खारीबाबली पार करने के पश्चात्‌ एक चौरस्ता आगया जहाँ से 
चारों ओर को सड़कें जाती थीं | यों बतला तो फ़वहपुरी पर ही आदमी 
मे राजन को दिया था कि चौरस्ते पर पहुँचकर उले बॉए हाथ को घूमना 
है, परन्तु फिर भी राजन मे यहाँ एक आदमी से उसका निश्चय किया । 

राजन के एछुनेपर हर व्यक्ति मुस्कराया; परन्तु राजन उनके 
मझुस्कराने का कारण जानते हुए भी गस्भीर ही बना था, मानो छुछ 
जानता ही नहीं । एक भोलासाला पहाड़ी था, जिसके पास कोई बुद्धि 
नहीं । इस व्यक्ति को, शिससे उसमे असी-अभी इस खड़क का नाम 
लिया, राजन पर दया आगई | आदमी भज्ञा था इसीलिए पता बतलाने 
पर भी पूछ वेदा--/भय्या कहाँ के रहनेवाक्षे हो १? 

“पह्माइ के ।” राजन मे कहा। 

“परल्तु इस गन्दे बाजार मे क्‍यों जारहे हो १? सहृदयतापूर्बक 
उसमे पूछा । 

“'धानदी जगह आदमी या तो गन्दगी को दूरकरमे जाता दे 
महाशय | या गन्दगी में फंसने के स्लिए । में इनसें से किसलिए जा 
रहा हूँ, यह में इस समय स्वयं नहीं जावता।” और इतना कहकर 
राजन पास में पड़ी क्षकड़ी की बेंच देखकर बोला--+क्या में एक ज्ण 
के लिए आपकी बेंच पर बैठसकता हू १” 

“क्यों नहीं भय्या ! अवश्य बेठजाओ ।” और इतना कहकर डस 
व्यक्ति मे राजन को स्वयं सहारा वेकर विठल्लादिया। यह चायबाज्ा 
था । एक छोटी-सी वूकान क्या थी, थोंही बाली थी मोड़ पर,भौर उसी 
के पीछे एक छुपरी पढ़ी थी । 

“आप रहते भी यहीं हैं ।” रालन ने उन्त सहाशय से पूछा। 

“हाँ भय्या | अब तो यहीं रहता हूँ ।” और इतसा कहकर एक 
लम्बी साँस की । 

“राजन चाय पीलो, तुम थकगये हो |” शीज्ला ने पास में बैठते 
हुए कहा | और यहीं पर बेठकर राजन ने चाय पी | थक बह वास्तव 
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में गया था; परन्तु आज न जाने केसा उन्माद-सा था उसमें कि वह उसे 
सहसूस बिल्कुल नहीं कररहा था। 

चायवाले महाशय ने कुछ ओर भी पूछना चाहा, परन्तु राजन 
सुस्कश दिया और फिर सधुर स्वर में बोला---“भय्या ! तुम भी दुखी 
मालूम देते हो । इसीलिए मेरा कष्ट देखकर तुम्हें दुःख हुआ। तुमने 
मेंरे दर्द से सहालुभूति प्रकट की, इसकी मुझे हार्दिक प्रसन्‍नता है। 
परन्तु इस समय में आपसे न बतला सकूगा अपने हृदय की ब्यापक- 
पीढ़ा को।” 

और इतना कहकर राजन उठखड़डाहुआ | चलते समथ राजन ने 
चाय वाले को चाय का पेसा देने का लाख प्रयास किया परन्तु उसमे न 
लिए और न जाने क्‍यों उसकी श्रोंखों में आँसू आगये । 

शजन चायवाले को रोते देखकर स्तम्मित-सा रहगया और फिर 
एक बाण के लिए उसी बेंव पर वेठकर पूछा, “तुम क्यों रोरदे हो सय्या?? 

“छुछ नहीं ।” आँखे पोंडते हुए चायवाले ने कहा । 

“नहीं, में श्रब तुम से रोने का कारण पूछे बिना न जातकूगा 
भय्या | में.बहुत कमजोर हैँ और अभी मुझे बहुत कास करना है। कृपया 
बतलादो रोने का कारण ।? 

“हाँ-हॉँ बतला दीजिए न सहाशय | यह बहुत बीमार हैं। और 
बहुत ही भावुक भी हैं यह ।यदि आप न बतक्लाएँगे तो इनकी 
दशा खराब हो जायगी ।” स्वाभाविक सरलता के साथ शीज्षा ने कहा । 

ओर चायवाले सहाशय ने अपनो दर्दसरी कहानी सुनाडाली। 
उसका एक बेटा था, जिसकी शक्ल ठीक राजन से मिलती थी। वह 
आज इस संखार में नहीं था | लाहौर से जिस समय वह अपने परिवार 
को ल्षेकरचल्ला तो मार्ग में गुण्डों की सुठभेद सें उसका प्राणान्त 
होगया। आज अचानक राजन को देखकर उसे अपने बेटे की स्मृति 
दोझाह । इसीलिए उसका हृदय भारी होडठा । 

चलते समय राजन ने मुस्कराकर कहा-- आप झुझे ही अपना 
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पुत्र मान लें । इस समय मैं जारहा हूँ परन्तु यहाँ से चलने से पं 
आपके एक बार दर्शन अवश्य कहूँगा।?” 

इतना कहकर राजन शीला को लेकर आगेबढ़ा । 

अब वह उसी बाजार में आगया जहाँ उसे आना था। बड़ा बाजार 
कुछ विशेष नहीं था | सड़क पर अंधक्कार-सा ही था। राजन जानता था 
कि यहाँ बड़ी ही सतकता के साथ मथु का पता छागाना होगा, परन्तु 
इसमें उसे तनिक भी कठिनाई नहीं हुईं | बाजार के दाँई ओर कोई 
सकान ही नहीं था। सीधी यहों से वहाँ तक रेल की पथ्री बिछली थी । 
मकान केवल बांई ओर थे जिनके जीनों पर अंधकार होने पर भी चहल- 
पहल थी । छोटे-छोटे चाय के होटलों और पानवाल्यों की यहाँ कमी 
नहीं थी । शेष सब-का-सब बाजार बन्द पड़ा था। 

राजन सड़क के दूसरे किनारे पर जहाँ शाज़ोनादिर ही कोई आदमी 
दिखल्लाई देता था शीला का हाथ अपने हाथ में लिए धीरे-धीरे आगे 
बढ़रहा था। 

“यह कैसा बाजार है राजन ?” शीला ने आश्चर्य प्रकट करते 
हुए पूछा । 

“सन्नी बाजारों में एक-सी वइल-पहुल नहीं होती शीज्ला! 
देख नहीं रहीहो कि सब दूकानें बन्द हैं। यह दिल में खुलती होंगी । 
छुद्दी-दीदी छुछ होट्ल हृत्यादि की दुकानें खुलीहुई हैं ।” राजन ने 
बात को दवातेहुए कहा । 

शीला को दृष्टि फिर मकानों के कोठों पर गईं तो यहाँ डसने बालों 
में फूलों के भुच्छे लगाये, मस्ती में नयम छुमाती हुईं कुछ बालिकाओं 
को बेडे या घूमते देखा | और सरलतापूर्बक पूछा--“यहाँ की औरतें तो 
बहुत ही शौकीन भालूम देती हैं राजन १” 

“बहुत ।” शाजन ने गम्भीरतापूबक ही संछेप में उत्तर दिया । 

“यहाँ के आदमी भी शौकीनी में कुछ कम नहीं हं।” फिर नीचे 
जीनों की ओर दृष्टि पसारते हुए शीला ने कहा । “देख रहे हो राजन | 


सधु श्श्श्‌ 


केसी फूलमालाएँ पहितकर अधेड़ भी बांके युवक बनकर चलरहे हैं । 
खूब मस्त लोग हैं यह भी ।? 

राजन ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह अपनी ही धुन में मस्त था। 
कुछ कोठों से संगीत की ध्वनि आरही थी । राजन अब बीच सइक में 
आगरा ओर उसके कान उन कोठों से आनेवाली संगीत को ध्वनि से 
यंधगये । एक दो को्ों से चृत्य का भी ठेका सुनाईदिया परन्तु वह 
बह नहीं था। कानों ने सना करदिया । 

“यहाँ तो ऐसा लगता है राजन ! जैसे यह खंगीत का ही बाजार 
हो ।” शीला ने सरलतापूर्वक पूछा । 

“हाँ शीला ! यह संगीत और चृत्य का बाज़ार दे औ्रौर इसी में मधु 


भी कहीं पर रहती है |” राजन बोला । 
“सच [? 


“हाँ, सच [१ 

“तब तो यही दिल्‍ली का सबसे सुन्दर बाजार है। यहाँ चलने में 
भी दिक्कत नहीं होती राजन ! वहाँ पीछे, देखा था, कितनी खचाखच 
भीड़ थी । बदन-से-बदन छिलता था। यहाँ चलने फिरनेवाले लोग 
देख नहीं रहेहो केसी मस्ती में कूम-फूमकर चलते हैं | ऐसा मालूम 
देता है कि इन छेलों को मानो संगीत और नृत्य सुनने तथा देखने के 
अतिरिक्त और कुछ करना ही नहीं होता |”? 

राजन फिर कुछ नहीं बोला । 

शीला मुँह बनाकर बोली--“मेरी बात का जबाब देते भी जोर 
पड़रहा है राजन [”? 

“नहीं शीला ! में मु की खोज कररहा हूं। तनिक भी कानों ने 
धोखा दिया तो अनर्थ' होजायगा ।” दीन भाव से राजन ने यह शब्द 
कहकर शील्ञा के सुख पर देखा । शीला मुस्करारही थी । 

कुछ और श्रागे बढ़े तो एक जीने पर प्रकाश-ही-परकाश दिखलाई 
दिया | उसके सामने कई मोटरें भी खड़ीहुईं थीं। राजन उस कमरे के 
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सामने झुका तो ऊपर से तबल्ले के ठेके का नाद उसके कानों में पड़ा । 
इसी के एक शरण पश्चात्‌ वृत्य भी प्रारम्भ हुआ परों में बँंघेहुए 
घुं घरुओ' का मीठा स्वर वायु-संडल में थिरकने लगा और वह राजन के 
कानों सें मानो घुसता ही चलागया। 

राजन पीछे हृटगया । सड़क के दूसरें किनारे पर पहुँचकर पढरी 
के पत्थर पर बैठगया, बेठगई शीला भी उसी के पास । नृत्य, होरहा 
था और राजन के कानों में मधुर रस घुलरहा था । राजन ने नेन्न बन्द 
करलिए ओर स्वर उसके कानों में भरतारहा । 

फिर अचानक शीला को दोनों कंधों से पकड़कर बोला, “शीला 
तुमने सुना, कुछ सुता तुमने, यह किसके पेंरों में बंधेहुए घुंधरुओं का 
रसीला मधुर स्वर था ?. . ... .? 

“मधु का १” शीज्षा ने पूछा । 

“हाँ शीला ! मधु का ही है | चल्लो चलते हैं | देखते ह कि मधु 
में कितना परिवत्तन हुआ है ? समय के साथ दुनियाँ बदलती है भौर 
मनुष्य भी बदलजाता है, परन्तु कुछ न बदलनेवाले भी व्यक्ति होते 
हैं संसार में ” 

दोनों 35खड़ेहुए और धीरे-घोरे जीने के पास पहुँचे । 

शीला ने एक व्यक्ति से पूछा-- क्या सधु का यही मकान है ” 

“हाँ ।” उसने शीज्ञा की ओर घृरकर कहा । 

ओर दोनों ने धीरे-धीरे ऊपर चढ़ना प्रारम्भ करदिया। शीला 
राजन को सहारा देतीजाती थी और चह किसी प्रकार एक के पश्चात्‌ 
दूसरी सीढ़ी पकड़ता जाता था। किसी प्रकार राजन ने जीने की श्रंत्िस 
सीढ़ी पर पेर रखा । 

राजन के पैर लड़खडारहे थे। शीज्ञा ने बहुत प्रयास किया राजन 
को संभालने का परन्तु वह उसे न संभाल सकी और राजन अचेतहोकर 
सु के ह्वार[पर गिरपड़ा । 

नृत्य बन्द होगया | कई लोग उघर दौड़े ॥[देखा मधु ने भी आगे 
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बढ़कर और वह राजन को देखकर विह्ल होडठी । मधु ने वहीं भूमि 
पर विद्य्‌ त-गति से बेठकर राजन का सिर अपनी गोद में सँभाललिया 
और उसके नेन्नों से ्रश्रु-धारा वहनिकली । 

शीला दौडकर बिना किसी से पूछेही एक गिलास पानी इधर- 
उधर देखकर भरलाई और उसने राजन के झुख पर छीदे दिये । राजन 
को थोड़ी देर में होश आगया | 

“मैं ढीक हूँ मधु ! तुम रोरहीहो । रोझों नहीं । मैं थकगया था। 
शायद चक्कर आगया मुझे; बीमार था।” 

“में रोनहींरही ।” नेत्र पोंछतेहुए मधु ने कहा । 

आज की सभा यहीं समाप्त होगई। उस्ताद कहलन, बाईजी, 
रशीदा और सभी लोगों ने यह दृश्य विचित्र प्रकार से देखा । 

राजन ने शीला का हाथ पकड़कर पास बिठलाते हुए कहा-- शीज्षा ! 
देखी तुमने अपनी मधु । यही तो है मधु ! अच्छी लगती है न तुम्हें १?” 

“बहुत अच्छी !” शीला ने मुस्कराकर अखिं मटकातेहुए कहा। 

राजन ने फिर शीला का ध्यान उस्ताद कह्लन और बाईजी की 
ओर आकर्षित करतेहुए कहा--और यह नहीं देखे तुमने उस्ताद 
ओर बाईजी । परन्तु अ्रय घबराना नहीं इनसे । तुम्हारी मधु इनपर 
विजय प्राप्त कर खुकी है।” 

मधु कुछ भी न समससकी । केवल चमत्कृत होकर देखती भर 
रही इधर-उधर ; परन्तु यह उसने अवश्य देखा कि उस्ताद और वाईजी 
लजारदे थे राजन के सामने आतेहुए । 
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राजन का स्वास्थ्य अब ठीक था। वह सत्रेरे उठा तो सु कमरे 
ले बाहर घूमरही थी । राजन को उठते देख मधु अन्दर आकर संभाजते 
हुए बोली, “जरा धीरे से उठना राजन 

“अब में बिल्कुल दीक हू मधु !” राजन ने तकिये का सहारा लेते 
हुए कहा । “शीला कहाँ है ?” राजन ने पूछा । 

“बड़ी नटखट है तुम्हारी शीला राजन ! रातभर मुझे सोने 
नहीं दिया उससे ए? 

“क्यों १” मुस्कराकर राजन ने पूछा । 

“योंही बस, कुछ-की-कुछ कहतीरही ।? मधु लजा कर बोली । 

“आखिर क्या कहतीरही ! तनिक में भी तो सुनू'।” राजन 
ने पछा। 

“न जाने क्या-क्या कहतीरही । कहती रही कि राजन तुम्हारे 
चिरह में देख नहीं रही हो सूखकर काटा होगये'***** क्या यह सच 
है राजन ?” और इतना कहकर मधु ने पास बेठतेहुए राजन के कन्धे 
पर अपनी गोल सुडौल साफ सुथरी संगसरमर की-सी गढ़ीहुई कल्नाई 
भीरेसे टिकादी । 

“तुम्म ही जानो मधु !” राजन ने धीरे से कहा । 

“परन्तु राजन | क्या तुम्हें निराशा नहीं हुईं मेरा यह स्वरूप देखकर ? 
मु ने तनिक पीछे दटते हुए पूछा । 

“बिलकुल नहीं ।? राजन ने कहा । 

“तब क्या तुम पहिले से जानते थे यह राज़ ९? 

“हाँ |” राजन बोला । 

“झर फिर भी तुमने साहसकिया यहाँ आने का। क्या तुम नहीं 
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कॉनत राजन | कि वेश्या का ग्रेम, प्रेम नहीं होता ?” मु ते गम्भीरता- 
'पूवक कहा। 

“जानता हूँ ।” राजन बोला | 

“फिर ? फिर किसग्रकार साहस करसके तुम राजन ?” मधु ने 
डत्सुकता भरे सवर में कहा । 

“इसलिए करसका सथु ! कि भेने वेश्या को प्रेस नहीं किया, मेने 
प्रेस किया है वेश्या से संघर्ष करनेवाली मधु से । मैने प्रेम किया है 
'उद्ध मधु से जो एक बार वेश्या से डरकर भाशगई थी और फिर उसने 
मेरे कहने से दुबारा आकर वेश्या पर विजय आप्त की। उसे वेश्या 
बनानेवाले को भी उसने”''''» राजन का गला सूखगया। वह कुछ 
ओर कहना चाहतेहुए भी न कहपाया । 

सथु दौड़कर पानी का गिल्लास लेआई। राजन ने एुक घूट भर- 
कर ग्रिलास एक और रखदिया। मधु राजन को सहारा देतेहुए 
'बोली-अब और बोलें नहीं अधिक । मुमसे भूलहुई जो ऐसा विषय 
लेबेंदी ।” लजाते हुए मधु ने कहा । 

“नहीं मधु | मुझे तुम्हारी विजय पर गवं है । तुमने समाज के 
उस समुदाय को इन्सानियत की शिक्षा दी है कि जिसे समाज ने अपने 
आनन्द और उपभोग की सामझी बनाकर भी घणा की ही इृ्टि से 
देखा है। यदि समाज में इन्सानियत होती तो वह अपने इस समुदाय 
'की पूजा करता, घुणा नहीं।” 

इसी समय उस्ताद कललन ओर वाईजी को मशु ने सामने से आते 
हुए देखा । उस्ताद ने आकर राजन को सधु से पहिले सत्ाम किया ! 
मधु रात्रि की ही भाँति फिर आश्चर्य-चकित रहगई। 

“अच्छे तो हो उस्ताद !” राजन ने पूछा । 

“दुआ है आपकी | लेकिन आपने यह राज़ हमें वहाँ नहीं बत- 
लाया बावू !” उस्ताद ने कुकी ही गर्दन से कहा । 

“बहाँ जानकर क्या करते उस्ताद ! हमें जो यहाँ आना था एक 
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दिन । हम वायदा करखुके थे तुम्हारी सु से। हम जानते थे कि. 
तुमसे वहाँ फिर भेंट होगी ।” राजन ने मुस्कराकर कहा । 

“लेकिन बाबू अब बहुल कमजोर होगये हो ।” बाईजी बोलीं । 

“हाँ, काफी दिन से बीमारी चलरही है। तुम्हारी दिल्‍ली में“ 
श्राकर शायद्‌ अच्छा होजाऊँ ।” राजन बोला । 

“जरूर होजाओोगे बाबू | हमलोग आपकी खिद्मत में रात- 
| दिन एक करदेंगे और फिर सधु'* 

संधु सममने का प्रयास कररही थी परन्तु उसकी समझ काम 
नहीं देरही थी। रातभर शीला से इधर-डघर की बातें तो चलती” 
रहीं; परन्तु इस विषय में कोई चर्चा न हुईं । राजन की ही बातें करते- 
करते रात बीतगई भर शील्ला के गाल्नों पर थपकियाँ देदे-देते सबेरा 
होगया। शील्षा ने भी कई बार मधु को प्रेम की उमंगों सें भरकर 
चूम लिया । 

डस्ताब सामने कुर्सी पर बेठगये और इसी समय शीला भी 
फुदकती हुई वहाँ झआागई । राजन ने मुस्कशकर शीला से कहा, 
“शीला तुम्हें उस्ताद याद कररहे हैं। कहते हैं हमारा १००) तो. 
लोदादो ।” 

शीला बढ़ी ही नटखटता से फुदककर बोली, “अब क्या मिलेंगे 
वह पाँच लौ रुपये राजन ? वह तो खा-पीकर चद्ध भी होछुके |”? 
शीला ने इतना कह तो दिया परन्तु उसका समन एक दम अ्रधीर हो, 
डठा और उसकी श्राँखों में आँसू भरआये | वह विह्नल होडठी । 

मधु ने तुरन्त आगे बढ़कर शीला को प्यार से अपनी कौली में भर' 
लिया भौर उसे दूसरे कमरे में लेगई। वहाँ पहुँचकर शीला ने रो-रोः 
कर अपनी सारी रामकहानी मधु को सुनाई । 

मधु का हृदस यह कहानी सुनकर अपने देवता राजन के चरणों में 
बिलीन होगया और उसके नेन्नों ले भी टपाटप आँसू गिरनेलगे | 
उसने”अपनी विजय के सिर पर राजन के आशीर्वाद का हाथ रखा: 
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'पाया, अपनी हृढ़ता में राजन के बल की मॉँकी देखो और **** 

“तुम्त भी रोरही हों मधु ! यदि राजन उस समय ने होते तो 
निश्चय ही यह उस्ताद झुभे वहाँ से उठालाता, अवश्य उठालाता 
सघु [? 

ओर मधु की आँखों के सामने अपने उस्ताद के साथ आने का 
इश्य साकार रूप से चित्रित होडठा। सघु ने एक बार शौक्ञा को 
आअपती छोटी बहिन के रूप में अछू में भरल्तिया ओर फिर वहीं पर 
रखे अपने सूटकेस को खोल, उसमें से नोटों की गड्डियाँ निकालकर 
शील्ञा के सामने पटकती हुईं बोली, “बही है वह रुपया शीला ! जिसे 
देकर झुक खरीदा गया, तुम्हें खरीदने का प्रयास क्िवागया और न 


जाने'*' | मेने इस पापी को ताले में बन्द कररखा है । ले, त्‌ इसे 
लेकर इस उस्ताद के सामने पटक दे नहीं-नहीं शीला नहीं, 


परन्तु नहीं ।” और मधु कहतीकहदती छुप होंगईं । 

“शीला, तू लेटजा यहीं पर, पहाँ न जा। में अभी आती हैं । यह 
उस्ताद बड़ा खतरनाक आदमी है। बहुत कुछ सुधर गया हैँ परन्तु 
इससे में फिर भी डरती हूँ। बड़ा जालिस आदमी हैं। आदमी क्या 
है, पत्थर का आदमी है । दिल तो मानों इसके पास है ही नहीं । 
लेकिन अब छुछ्द-कुछ में देखरही-हूं कि दर्द-ला उठनेत्वगा है इसके 
भी दिल में । शायद कुछ जान आगई है उसमें |” 

शील्ला वहीं पतंग पर लेटगई । शीला स्वर उस्ताद के सामने 
नहीं जाना चाहती थी । मधु फिर राजन के पास आगई । 

“डीक है न शीत !” राजन ने पूछा। 

“हीक है ।” मधु बोली । 

“क्या हो गया उसे ?” उस्ताद ने पूछा | 

“हुआ कुछ नहीं उस्ताद ! तुम्हें देखकर डरतों है वह |” सु 
“मुस्कराकर बोली । 

“उसका डरना ढीक है ।” उस्ताद ने गस्भीरतापू्वंक कहा । “मुख 


शछर मधु 


जेसे मर-पिशाच से डरना ही भला है मधु !” और इतना कहकर उस्ताद 
ने एक लम्बी गहरी साँस लेकर फिर कहा--बाबू ! सुमते मुमे 
आदमी बनादिया |”? 

“मैंने नहीं, मधु ने ।” राजन बोला । 

“होतों ने मिलकर ही ।” बाईंजी बोलीं । 

“मिलकर नहीं, श्रल्ग-अलग ।” राजन सुस्कराकर बोला और सधु 
के मुख-मण्डल पर सी मुस्कान की स्मिग्द' रेखाएँ नृत्य करउदीं । 

संध्या को रशीदा ने सुजरे के समय से पूर्व मछु को जब शज्ञर के 
लिए कहा तो मधु ने सना करदिया । आज मुजरा बन्द रहा । 

राजन का स्वास्थ्य घीरे-धीरे ठीक होता जारहा था। छै-सात दिन 
में वह बिलदुल्ल स्वस्थ होगया | इसके पश्चात्‌ राजन ने पुक बार स्वयं 
धूमकर दिल्‍ली के वेश्या-समाज का रूप देखा और देखा उन मनचल्ले 
युवकों, अधेड़ भर बद्धों को जो वहाँ अपने शरीर की भूख मिटाने के 
लिए आते थे । यहाँ राजन को मानवता का वह उपहास देखने को 
मिला कि जिसमें समाज की कड़ी-से-कड़ी रूढ़ियाँ आकर विलुप्त होरही 
थीं । बनरहा था एक नया समाज, नई ध्यवस्था । 

राजन मधु से बोल्ा-- मधु, तुमने यहाँ रहकर जो कुछ भी किया 
है वह आज के मानव को तुम्हारी अमर देन है। समाज उसका 
सूल्यांकन नहीं करसकता | परन्तु रानी ! मेरे हृदय ने तो तुम्हें प्रथम 
बार से ही देवी सानकर स्वीकार किया है| तुम मेरे हृदय की धड़कन 
हो मधु ! तुम्हारा साहस, तुम्हारा बल, तुम्दारी चातुरी और तुम्छाओ 
कला नारी-जाति ही नहीं वरन्‌ सानव-जाति के लिए सम्मान की 
वस्तु हैं १” 

सथ्ठु ने लज़ाकर राजन का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा-- 

राजन ! यह सब तुम्हीं ने तो दिया है अपनी मधु को । क्‍या तुम्हारी 

शक्ति के ब्रिना भी कभी मेरे लिए यह सम्भव ही सकता था १”? 

राजन ने आज मधु को प्रेम से अपने सें समेटते हुए कहा,---“मधु 
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तुम कितनी मधुर हो यह शायद तुम स्वयं भो नहीं जानतीं। परन्तु 
तुम्हारे मिठाल का मुझे पूरी तरह ज्ञान है। में चाहता हूँ कि तुम 
समाज के विष पर अपना सधु बिखेरतीहुई एक बार दुतियाँ को 
दिखलादो कि जिसे तुमने विष बनाकर अपने ले बाहर निकालदिया 
था बही शआाज तुम्हारे धावों पर सरहम लगासकती दे, तुम्हारी 
जलतन पर चंदन का लेप करसकती है, तुम्हारी कड़वाहट को मिठास 
में बदल्लसकती है । 

“तुम्हें एक नया समाज बनावा है मधु ! थाद होगा एक दिन पहिले 
भी मेने तुमसे कहा था और वह दिन आज आऊुका है।” 

मधु ने सोलेपन से पूछा--“वह कैसा समाज होगा राजन ?” 

राजन-- वह सोठा समाज होंगा मधु ! ओर तुम होगी उप्त मिठास 
को प्रदान करने वाली मधु | उस समाज में न कोई बड़ा होगा और न 
छोटा । कोई किसी को तुच्छु समझने का अधिकारी नहीं होगा।”? 

सघु--“यह ठीक है जो आपने कहा। परन्तु पेसे को व्यवस्था 
क्या उस समाज में नहीं होगी ?” 

राजन-- होगी क्यों नहीं मछु १” 

मधु--“तब तो फिर मधु के खरीदार खड़े हो जायेगे श्रौर शीला 
पर २००) अग्निस देने की प्रथा चलपड़ेगी ।” 


राजन हँसदिया और मधु लजागई । राजन ने हलके से सधु की 
दोड़टी ऊपर उठाते हुए प्यार से नेन्रों में नेत्र डालदिये और फिर धीरे 
से कहा--“उस समाज में मनुष्य पैसे से ऊपर होगा मधु ! उसमें 
पैसा मनुष्य को नहीं खरीदसकेंगा ।” 

मधु-- क्या ऐसा भी कभी सम्भव है राजन ?” 

राजन--“ प्रयत्न हस अवश्य करेंगे ओर सफलता का हमें विश्वास 
है। अब्ल विश्वास को लेकर जो कार्य कियाजाता है मधु ! उसमें 
सफलता अवश्य मिक्षती है ।” 

राजन और मधु प्रेम-बन्धन सें देंधकर एक होगये । राजन ने मधु से 
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कहा--हमें इस कार्य के लिए अब दिल्‍ली छोडदेनी होगी और नये 
समाज का गचार करतेहुए पेद्ल देश का अमण करनाहोगा। क्‍या 
करसकोगी मधु 7”? 
मधु-- आपके साथ क्या नहीं कर सकू'गी राजन !” और इतना 
कहकर मधु के नेत्र भरञाये । “तुम्हें पालिया राजन [ तो मैंने सव॑स्व 
पालिया । तुमने यहाँ आकर मेरे हृदय की जलतीहुई ज्वाला को शान्त 
करदिया । सुझे नव-जीवन प्रदान किया है तुमने और वह वस्तु ढी है 
कि जो भगवान्‌ भी आजतक न देपाया था|” 
संध्या को जब्र यह चर्चा उस्ताद कर्लन के सामने आई तो बह 
आनन्द॒विभोर होडउठे और उन्होंने राजन को बात का समर्थन किया । 
बाईजी और रशीदा भी पीछे न शहसक़ीं । 
शीला इसी समय सधु और राजन के बीच आकर बोली-- आप 
के नये समाज का झंडा लेकर सामने चलनेवाली दासी भी तय्यार हैं 
राजन !” 
सधु ने मुस्कराकर शीला को प्यार से अपने पास बिठलालिया । दूसरे 
दिच नये समाज के आदर्शको अपने जीवन में भरकर यह जे आ्राद्मियों की 
दोली देश का भ्रमण करने के लिए उद्यत हुई। दिल्ली के वेश्या- 
समाज ने इनके सस्तक पर रोली का टीका लगाते हुए. फूल- 
मालाएँ पहिनाई' और समाज के बड़े-बड़े ठेकेदारों ने अन्धकारपूर्ण जीवों 
के अन्दर छुपकर लखचाई दृष्टि से मधु का यह विदा-लमारोह देखा। 
चलते समय आज राजन न, मंदिर के पुजारी नें, मछु के कोठे पर 
मुक्त कंठ से गाया और मधु ने अपना अन्तिम नृत्य दिल्‍ली की जनता 
के सम्मुख पेश किया | 
रूप की ग्रतिया मधुर रस 
ढालदों दिल की जलन पर, 
बिंढादोी मुस्कान मधु तुम 
नियति के तन,मन, गयन पर | 


सु 


ले अटल गिशास दुनियाँ 
स्पप्त की साकार करदो, 
प्रेम की अँगड़ाइ्यों सें 
जिन्दगी का सार मरदों | 


मुक्ति दो जग-बन्धरनों को 
प्रगति के पथ पर चलो तुम, 
मुस्तराती छवि त्जा दो 
नियति के व्यापक रुदन पर । 
रूप की प्रतिमा मधुर रस 
ढालदो दिल की जलन पर | 


देखता जय से छुपाकर 
हर बशर र्जीन सपने, 
स्वप्न बन तुत्र पर घुमुणि वह 
खोलता है. राज अपने | 


राज की निधियों लिए 
कितने हृदय की सान्वना-सी, 
देबि / मंगल-गान गाकर 
छोड़दी बहती पक्‍न पर | 
रूप की प्रतिमा मध्र रस 
ढलदों दिल की जलन पर | 


राज अपनी जिन्दगी का, 
स्वप्न अपनी जिन्दगी का, 
मुक्ति की उपमा बना दो, 
प्यार अपनी जिचगी का। 


श्ष्रर्‌ 
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तोड़दी बन्‍्धन नियति के 
यदि रुकावट. जिन्दगी में 
बन रहे हों; तोड़ दो तुम । 
बाधली अधिकार मन पर । 
रूप की प्रतिमा मधर रस 
ढालदी दिल की जलन पर | 


चार पुत्र साकार बनकर 


अपना, 


देखलें सप्त आज होता 
ताकार सपना | 


जरर्ग से खुद टूट जाएँ 
बेढियों. अपनी पुरातन 
उठा काला पर रुपति / 
डलदा छरूढी-गगन पर | 
रूप की प्रतिमा मधुर रस 
ढालदी दिल की जलन पर | 


अछु 


